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Vacío, forma, quietud: estas tres palabras contienen una poética. Una concepción de la palabra del
poema de la que da testimonio el propio hacer poético de José Angel Valente. Entre el vacío –lugar de
aparición de la palabra, espacio primordial de la fulguración–, la forma –cuerpo cuyos bordes apuntan
a lo abierto, a lo informe– y la quietud –modo del estar, metáfora de la memoria, tiempo de la infinita
expectación–, la palabra poética de José Ángel Valente se ha ido pronunciando como configuración de
un espacio de radicalidad y transgresión. Las notas, apuntes, aforismos que ahora se reúnen en Notas
de un simulador parecen provenir de los bordes tensos, incandescentes de esa escritura poética. En
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efecto, una concepción de la poesía que se apoya en la idea del fragmento como uno de sus sostenes
fundamentales, no podría haberse presentado nunca de modo sistemático. Lo que ahora se nos
ofrece es una poética en estado naciente, en la fulguración inmediata que se desprende del cuerpo
mismo del poema como conciencia autorreflexiva. Difícil sería, por lo tanto, buscar la frontera entre
estos dos modos de la palabra. «En el aforismo confluyen poesía y pensamiento. Quizá no se da ahora
entre nosotros por ausencia flagrante de ambos», dice una de las notas del libro. Algunas de ellas
pueden leerse, en efecto, como verdaderos poemas en prosa.

El aforismo que acabo de citar acaso nos ayude a conocer otro de los rostros de este libro: su toma de
posición frente al estado actual de la poesía española. Muchos de los fragmentos de la primera
sección, titulada Notas de un simulador, se proponen como un cuestionamiento y una refutación de
los postulados en que se asienta buena parte de la actual poesía española. Academicismo,
superficialidad, ausencia de toda voluntad reflexiva, amaneramiento, flaccidez, oportunismo: este es
el diagnóstico que con toda razón ofrece José Ángel Valente –en coincidencia con alguna otra voz
crítica e insobornable– del momento presente de la poesía española.

«No es el poema mensurable por su extensión, sino por su capacidad para engendrar, fuera de lo
mensurable, la duración». La irradiación, la infinita resonancia del poema en la memoria se propone
como uno de los signos de lo auténticamente poético. La memoria es el espacio de la duración; un
espacio que, cuando se remonta a lo primordial, aparece como silencio tenso, inextenso en su durar
incesante. En ese silencio originario se siembran –pero qué mano oculta, enigmática, los siembra– los
spérmata, las simientes de una palabra grávida de posibilidad, una palabra nacida en la
indeterminación del sentido pero que por ello mismo gime, como el logos, por la encarnación.
Palabra, libertad, memoria: también estas palabras contienen una poética. La que, con la pasión de
quien pinta un dragón taoísta, nos ha ofrecido José Ángel Valente en sus Notas de un simulador.


