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¿Nos representan los partidos? La pregunta se ha hecho popular, popularísima. Y la respuesta
atronadora –apenas contrariada por algunos bisbiseos periféricos– es «no», o mejor, «NO», o
subrayando aún más el tono de repulsa y condena, «NO». Los partidos no nos representan.
Sociológicamente, esta casi unanimidad aloja un significado muy claro: la gente, en mayor
proporción cuanto más joven, empieza a querer que se vayan los que están. Los que están
no son sólo los que están en el Gobierno, sino los que están en la política. Este deseo, en sí
mismo, es absurdo. No se pueden ir todos los políticos al mismo tiempo sin que venga lo que
los fascistas denominaban un «antipolítico». En el caso de la Italia de la inmediata posguerra
–me refiero a la Gran Guerra–, el antipolítico resultó ser un político puro: Mussolini. Este es el
peligro, un peligro que el movimiento internacional de los indignados –sí, puede hablarse ya
de una indignación transnacional– enturbia con visiones y esperanzas escatológicas.
Recomiendo encarecidamente una larguísima entrevista que Beppe Grillo, el primer
indignado que va a decidir de verdad el curso de las cosas en un país grande, concedió a una
cadena sueca. Está en YouTube, y la puede seguir cualquiera. Beppe Grillo afirma en la
entrevista que la democracia italiana se curará de sus males –que son, de acuerdo,
profundos e intolerables– cuando todos los italianos estén dentro del Parlamento,
literalmente todos. Es evidente que si todos los italianos están dentro del Parlamento, ya no
harán falta diputados, ni, en sentido estricto, representación democrática. Esto nos devuelve
a la democracia directa, en la acepción que a la palabra «democracia» dio Rousseau.
Rousseau, por cierto, opinaba que la democracia, aun constituyendo en teoría la mejor forma
de gobierno, era imposible en la práctica, y en una carta tardía a Mirabeau padre invoca
como segunda mejor opción y, en realidad, como única opción, puesto que la otra, la
primera, no es realizable, el hobbesianismo más puro: un gran Leviatán implacable. La
oscilación entre los dos escenarios, la democracia absoluta y el despotismo absoluto, es
sugestiva, y me temo que no ha perdido vigencia. Pero Beppe Grillo está todavía en el primer
escenario. El as que lleva dentro de la manga es, cómo no, Internet. Se consultarían las cosas
a la gente menuda, la buena gente, y no harían falta apoderados que hablasen en nombre de
ésta. Bueno, pienso que esto es un cuento viejo –roba vecchia, dirían los italianos– adornado
con un poco de tecnología, la cual se ha convertido en el sucedáneo contemporáneo de la
taumaturgia antigua. El asunto es un tanto alarmante, y creo que conviene volver a los
fundamentos. Lo último significa, en esencia, formularse preguntas impertinentes, es decir,
preguntas que conmueven las certezas en curso. Empiezo, por tanto, a disparar: «¿es verdad
que los partidos no nos representan?». Mejor todavía: «¿qué diablos queremos decir cuando
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afirmamos que los partidos no nos representan?».

Un modo fructuoso de abordar la cuestión es fijarse de verdad en casos en que los partidos
no representaban, indudablemente no representaban, al pueblo. Nos depara un buen
ejemplo nuestro siglo XIX, indeciso entre la descomposición civil, el absolutismo y formas
parlamentarias corruptas. Las que nos importan son las últimas. En los tiempos del Estatuto
Real –tras haber pasado a mejor vida Fernando VII– sólo se reconoció el derecho del voto al
0,16 de la población (unas dieciséis mil almas). Esto significa que los partidos eran no
representativos en un sentido simple y radical: casi nadie tenía la oportunidad de ser
representado. En 1789, durante la Constituyente francesa, se había establecido una
distinción célebre entre ciudadanos pasivos (con derechos civiles, pero no políticos) y
ciudadanos activos (con derechos políticos, además de civiles). Este modelo se estiraría
hasta el XX, restringiéndose unas veces y dilatándose otras. Las exigencias censitarias que
pusieron los primeros revolucionaros fueron mucho menos severas que las establecidas por
el Estatuto Real. En 1792, tras el secuestro de Luis XVI, la Constitución francesa llegó a
implantar el sufragio universal masculino (con poca respuesta de los franceses, que
prefirieron quedarse en casa). Luego, durante la Restauración, el censo tornó a estrecharse.
Sea como fuere, parece claro que un sistema electoral que excluye a casi todo el mundo
genera un parlamento poco representativo y poco democrático.

La política no ha dejado de ser representativa. El problema está en que se ha pervertido

Hay más. Sobre reposar en pocos electores, notables locales por lo general, los gobiernos del
Estado liberal decimonono fueron propensos a celebrar elecciones amañadas desde arriba.
Comenta Miguel Artola, al hablar de cómo estaban las cosas en España tras la restauración
moderada de 1856 (La burguesía revolucionaria, 1808-1869): «Dadas las prácticas
electorales del país, en que no se conoce ni un solo caso de un gobierno que perdiese las
elecciones [la cursiva es mía], es evidente que la declaración electoral de la voluntad
nacional no conduciría a la sustitución del partido gobernante y que únicamente la voluntad
de la corona o la acción revolucionaria pueden abrir una alternativa». En efecto, durante el
reinado isabelino, los progresistas acostumbran a tocar poder, no ganando elecciones que no
pueden ganar, sino mediante pronunciamientos militares que fuerzan a la corona a un
compromiso y a una apertura provisional del régimen. Fue Cánovas, tras los sustos que
sucedieron al derrocamiento de Isabel II y el caos de la Primera República, quien inventó un
artificio altamente funcional para romper la pauta que había mantenido en estado de
efervescencia crónica al Estado español: el turnismo. El turnismo metió dentro del sistema a
los políticos que antes, para sentarse en el parlamento, no tenían más remedio que hacer
una revolución. Raymond Carr (España: 1808-1875) resume con mucha gracia el hallazgo
turnista: «El sistema de partidos era un sustitutivo suficiente de los antiguos mecanismos de
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rebelión militar». Cánovas/Sagasta, Sagasta/Cánovas, fueron los dioscuros de la Restauración
española. La Restauración es el mejor período, by far, del XIX español, el más clemente y el
más liberal. Pero fue un sistema, a la vez, profundamente deshonesto. Las elecciones se
resolvían en los municipios gastando algún dinero (no demasiado): hacer la vista gorda en lo
referente al impuesto de consumos, encargar modestas obras públicas, comprar
directamente el voto, bastaban para asegurarse la mayoría en una España pobre, analfabeta
y poco diestra en el arte de participar en la vida pública. Al revés de lo que ocurre en las
democracias genuinas, las elecciones se celebraban después de haber pactado una mayoría
parlamentaria alternativa, y se ganaban indefectiblemente. En los ochenta se introdujo el
sufragio universal masculino, pero los porcentajes no significan mucho cuando el mecanismo
está viciado. Y así fuimos tirando hasta el siglo XX.

Si giramos ahora los ojos hacia la España contemporánea, observamos una diferencia
dramática entre lo que ocurría entonces, y lo que sucede ahora. Lamentablemente, durante
los años difíciles de Aznar en la oposición, fue frecuente que los populares reclamaran un
turno, un turno que les permitiera a ellos formar gobierno alguna vez. Esto era tonto o quizá
constituyó un acto fallido, o ambas cosas a la vez, porque nunca, en esta democracia, se ha
producido ni habría podido producirse el turnismo. Cánovas y Sagasta cocinaban una mayoría
y luego convocaban elecciones; habría sido inaudito que Aznar y González, o los que fueren,
hicieran otro tanto. Desde el 76, las elecciones se han ganado siempre del mismo modo: uno
de los grandes partidos se desflecaba por el centro, y la merma iba a redundar en beneficio
del otro partido. Hubo una implosión interna, la de UCD; y una especie de ictus colectivo, el
12-M. Pero las cosas se han ajustado, más o menos, al patrón que acabo de decir. ¿Quiénes
dejan un partido para apuntarse al otro, o se refugian en la abstención y debilitan a la
formación a la que antes habían votado? En esencia, el voto transeúnte es voto urbano, y
cualificado en términos comparativos si entramos a considerar la renta, los estudios, etc., de
los votantes medios. El propio PP, a pesar de su incomprensible nostalgia del turnismo,
desplazó al PSOE gracias a ese mecanismo convencionalmente democrático. Ahora tengo
que contarles una cosa que me dijo un conocido asesor electoral del PP, cuyo nombre callo
porque no tengo la costumbre de proporcionar fuentes sin permiso del interesado.

Lo que me dijo fue esto: que un partido que pierde el poder, pierde, automáticamente, un
millón de votos. ¿Cuáles? Los de los pensionistas o, mejor, una parte de ellos, los menos
formados. Los pensionistas menos formados piensan que sus pensiones son una concesión
del gobierno y, por si acaso, votan siempre a quienes, equivocadamente, identifican como
benefactores. El millón de votos que se pierdan después de las elecciones es un millón de
votos con los que fatalmente podrá contar, en los siguientes comicios, el que acaba de ganar
los últimos celebrados. Esto arroja un diferencial de dos millones de votos. Un montón. Al
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parecer, las reacciones electorales de los pensionistas son pavlovianas. Con ello cuentan los
políticos, del signo que sean, y por eso, sustraído el componente de la equidad, los gobiernos
son proclives a respetar las pensiones, principalmente las pensiones más bajas. De aquí se
sigue que los pensionistas no sólo son pavlovianos, sino racionales, entendiendo por
«racional» al que protege eficazmente sus intereses –o sus derechos: no voy a meterme a
partir los pelos por cuatro–. Pero existen otras muchas maneras de comprar el voto, bien
desde el poder, bien –menos fiablemente– desde las promesas que se formulan en la
oposición. Agricultores, cuerpos profesionales, propietarios de pisos o inquilinos, colectivos
situados en franjas intersticiales de la escala del IRPF, o territorios, constituyen objetivos, lo
que los publicitarios denominan targets, de la política profesional. Los políticos las identifican,
las agregan, y elaboran su mensaje, en ocasiones manifiestamente poco realista. Esto no
está bien. Pero tenemos que comprender lo que significa exactamente. Vamos a un caso
sencillo: se promete o promueve la construcción innecesaria de un aeropuerto o un hospital
en la comarca X. Cuando califico el proyecto de «innecesario», no quiere decirse que no vaya
a beneficiar notablemente a los habitantes de la comarca. Quiero decir, más bien, que ese
dinero, invertido en otra cosa, habría beneficiado a más gente en conjunto. O bien habría
sido más beneficioso para todos no gastar nada y contener el déficit. Éste es un punto. El
otro punto es que la financiación corre a cargo del contribuyente, y que se está causando un
perjuicio a éste no sólo porque el dinero habría podido gastarse en algo que le conviene más,
sino porque ese dinero es su dinero. En resumen: el político explota al contribuyente en
provecho propio (ganar las elecciones), y aunque no lo sepan, porque tampoco se han
detenido a considerarlo, los beneficiarios del proyecto explotan a sus conciudadanos. El
proceso es perverso. Ahora bien, ¿diríamos que un partido que se comporta así, no está
representando en realidad a…?

He escrito unos puntos suspensivos, porque el espacio que les corresponde puede rellenarse
de muchas maneras distintas. Si escogemos, para rellenarlo, al colectivo beneficiado, nos
encontramos con que éste no sólo está representado, sino representado con exceso. Si
escogemos al pueblo soberano, lo que pasa es que ha sido víctima de un fraude. Ser víctima
de un fraude, no obstante, no es lo mismo que no poder votar porque no se tiene derecho al
voto, o porque se han reventado las urnas y adulterado los comicios. Es otra cosa. Podemos
llamarla, si así nos place, «falta de representación». Pero se trata de una expresión equívoca,
y lo mejor, por tanto, es usar otra.

El negocio se complica considerando el carácter versátil, zigzagueante, con que se
redistribuye el dinero en las democracias contemporáneas. Los políticos lanzan sus promesas
en todas direcciones y no echan cuentas, o sólo lo hacen cuando se teme una catástrofe
inminente (es el caso de ahora). La resulta es que todo el mundo, a través de la política,
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termina explotando a todo el mundo, en perjuicio, además, de casi todo el mundo. Existen
sesgos, por supuesto. Cuando se ha necesitado el concurso de un partido de implantación
territorial concreta para formar mayoría parlamentaria, el sesgo se ha dibujado casi
instantáneamente. Y existe un sesgo socialista (relacionado con las ideas del socialismo, pero
todavía más con su clientela), y un sesgo popular. Pero más importante aún que el sesgo, es
el sobregasto y la desvirtuación, a la par, del oficio de político y del oficio de votante. Unos y
otros se miran a los ojos y sellan pactos espurios, y corrompen la democracia. A
continuación, volvamos hacia atrás, hacia el parlamentarismo corrompido de la Restauración.

Todo el mundo, a través de la política, termina explotando a todo el mundo, en perjuicio,
además, de casi todo el mundo

El tamaño del Estado liberal, que era minúsculo en comparación con el actual, habría hecho
imposible el tipo de corrupción que es endémico en nuestra democracia. Tampoco la
necesitaban los prohombres políticos de entonces, puesto que la compra del voto salía
barata, las batallas electorales no eran batallas electorales sino conversaciones entre
caballeros sesudos, y además cualquier Estado, por canino que ande, puede hacer enormes
favores a grupos de presión: impedir importaciones, conceder licencias y monopolios, etc. A
despecho de que el Estado liberal era un miniestado, y el Estado democrático
contemporáneo es un macroestado, existe una afinidad innegable entre las técnicas antiguas
de compra del voto y las actuales. En ambos casos, se compra eso, el voto, con recursos
ajenos. Notables diferencias en el mecanismo corruptor no borran la afinidad: donde, en
tiempos de Cánovas/Sagasta, estaban los municipios y el gobernador civil, están ahora,
además del municipio, y todavía más que el municipio, las autonomías y el presidente
autonómico. El gran dato, el dato diacrítico y revolucionario, es que, al revés que antes,
ahora sí que existe representación, si por tal entendemos un programa de acción política que
los votantes pueden echar abajo variando la dirección del voto. Eso existe, aunque exista
corrupción a dos bandas (votantes/políticos), y a despecho de que esa corrupción pueda
invitarnos a decir, un tanto a bulto, que la representación es ficticia o inútil. En definitiva, lo
repito, existe representación. Y se equivocan, por tanto, los que afirman que los partidos no
nos representan. Nos representan muy imperfectamente. Son indecorosos, si ustedes
quieren, pero nos representan. Y si algo no está funcionando bien, y, de hecho, no está
haciéndolo, no es la representación en sí sino su modus operandi y sus resultados. Lo que no
está funcionando, ¡ay!, es la democracia.

No quiero dejar atrás, prematuramente arrumbado a la vera del camino, a Beppe Grillo. El
antipolítico Grillo, lo digo un pelo tarde, pero lo digo ya, no tiene nada que ver con Mussolini.
Todo lo más, logrará descuajeringar el régimen, para que luego otro recoja los cascotes y
haga un edificio nuevo. No, no es Mussolini, per fortuna. Aparte de eso, es un tipo más bien
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confortable. De Mussolini decía uno de sus hermanos, no recuerdo cuál, que c’era in lui un
fondo di criminalità: era un tipo capaz de casi cualquier cosa. Hubo de vérselas con su
antiguo admirador, Hitler, para comprender, ahora de verdad, lo que es un tipo, no solo casi,
sino rigurosamente capaz de cualquier cosa. Pero estoy divagando. Beppe es un tipo
simpático, y en la entrevista con la sueca dice algunas cosas que son verdad. Una de las
cosas que dice es que los diputados aprietan el timbre que hay frente a su escaño para votar
lo que les ordena su partido… sin comprender ni jota. De acuerdo. Esto es malo, y pone en
cuestión la necesidad de que haya diputados y no sólo jefes de partido. Aparte de malo, es
bastante inevitable. ¿Qué entienden sus señorías (hablo ahora por los diputados españoles)
cuando votan a favor o en contra del Presupuesto? Pues eso, ni jota. Realmente, el
Presupuesto lo entiende solo el ministro de Economía, con permiso de los secretarios de
Estado de Economía, con permiso de los subsecretarios, con permiso de los directores
generales. Entiende, el primero, el Presupuesto en líneas generales, a bulto, y los directores
comprenden cachitos del Presupuesto y quizá no el Presupuesto a bulto. Pero si un diputado
está in albis, ¿no lo estará todavía más cualquiera de los innúmeros italianos con que Beppe
quiere suplantar a un Parlamento profesional? ¿Entenderá más el presupuesto el dueño de
una tienda de ultramarinos de Recanati (provincia de Macerata) que un diputado? Me parece
que no, y que aquí Internet ayuda poco. La única forma de evitar que la Administración del
Estado no termine en manos de especialistas, aunque sean malos especialistas, es simplificar
el Estado portentosamente. Esto nos llevaría al Estado ultraliberal, que se ocupa de pocas
cosas y fía el funcionamiento de casi todas a las fuerzas espontáneas del mercado y la
sociedad. Pero Beppe no quiere eso, ni los indignados lo quieren. Lo que quieren es un
Estado que ostente la complejidad inherente al Estado Benefactor contemporáneo y que, aun
siendo complejo, administre la gente. Esto es una contradictio in terminis. Por ahí, caro
Beppe, no pueden ir los tiros.

Otra cosa que dijo Beppe, y esto tiene más interés, es que la clase política italiana se ha
hecho endogámica. Es verdad. Afirmó que lo mismo les pasa a los periodistas, que viven
como adheridos a los políticos. Es también verdad. De Italia y España, y probablemente de
más sitios. Lo de Italia es aún más extremoso que lo de España, que tampoco es moco de
pavo. Toma uno The Wall Street Journal, o The New York Times, o el Financial, o el
Frankfurter, y comprende lo que está pasando. Las noticias, las columnas, exponen hechos
inteligibles para quienquiera que acumule cierta información general sobre las cosas que
están sucediendo en un país. La Repubblica o Il Corriere le dejan a uno, sin embargo, con los
ojos a cuadros. Son reverberaciones de episodios que traen muy atareados a los diputados
en los corredores del Parlamento y a los periodistas de confianza, y que el diario vierte con la
falta de explicaciones que gasta un señor cuando secretea con un cómplice. Es necesario
seguir la prensa durante una semana seguida para ponerse en autos. La endogamia de los
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políticos consigo mismos y con los medios de comunicación constituye un hecho gravísimo, y
se llevará a los dos por delante si no se corrige a tiempo. Ahí sí le doy la razón a Grillo. La
vida pública democrática padece en su país y en España una opacidad que no es compatible
con la perduración de la democracia. Si lo que se quiere decir, cuando se asevera que los
partidos no nos representan, es solo esto, de acuerdo. Si se quiere decir más –y se quiere, sí,
decir más– pues no, me remito a lo de antes. El problema está en otro lado, y es tan grave o
más que el problema que denuncian los que piden más representación.

La mejora de la política, si llega a tiempo, también mejorará a los medios, y con estos, a la
democracia en su conjunto

Beppe Grillo es dialécticamente simple. Es un populista. Los populistas comunican muy bien,
pero lo que comunican no es bueno, precisamente porque es simple. El fuerte de los
populistas, aparte de la facundia comunicativa, es sentir como casi todo el mundo siente
–todos los historiadores reconocen ese mérito a Mussolini–. Y lo que casi todo el mundo
siente suele contener una almendra de verdad –al revés de lo que casi todo el mundo
argumenta: argumentar es un poco como tocar el violín: una destreza que exige un grado
grande de especialización–. Bien, Beppe Grillo, populista, dice muchas tonterías populistas,
pero como populista también siente algo que no podemos negar: que esto está a dos dedos
del naufragio. No es sólo que no ceje una crisis que es una lata, sino que empezamos a estar
por debajo de la línea de flotación, en términos morales o políticos o político-morales. Tres
son las grandes cuestiones, algunas percibidas por Grillo, y otras no. Ya las he tocado, pero
las recupero ahora y pongo en orden, uniendo unas cosas y separando otras de las varias
que he dicho:

1) Es grave la transformación de la política en un instrumento cuyo objetivo principal es
facilitar la carrera profesional de los políticos. A esto Grillo lo llama «endogamia
política». A Grillo le ofende grandemente que los políticos coman con los políticos, que
se vayan juntos de vacaciones, que empleen un idioma que no pueden entender los
que no son políticos. Y concluye, precipitadamente, que la política ha dejado de ser
representativa. No, no ha dejado de ser representativa. El problema está, más bien, en
que se ha pervertido. Se trata de un problema serio, pero recurrente dentro del sistema
parlamentario (y de los demás). Después de un largo período de estabilidad relativa, la
maquinaria se oxida, o el ordenador se satura de virus, o lo que fuere, y es necesario
que se produzca una gran sacudida para que la democracia recupere sus reflejos y su
elasticidad. El caso, considerado aisladamente, es, lo repito, serio, pero no letal. Si
fuera letal, ha tiempo que habrían desaparecido las democracias.

2) Se han atascado los mecanismos que engranan a la sociedad con la política. Me
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refiero, sobre todo, a los medios de comunicación, en particular, la prensa, que sigue
siendo insustituible, por maltrecha que esté, para la organización de la opinión pública.
Las causas son varias. Por ejemplo, defectos de fábrica, muy evidentes en el caso de
España. Políticos democráticos y periodistas se hicieron a la par, y no demasiado bien.
Recuerden, los que tienen edad para ello, las columnas políticas de la etapa ucedea.
Estaban plagadas de recados, remitidos y nombres propios en negrita. Los nombres
propios eran de políticos, autores de los remitidos o de los remitidos de los remitidos.
En España apenas si ha habido análisis político digno de tal nombre: un tramo de texto
escrito por alguien que pensara por su cuenta y hablase independientemente. Si viene
una sana sacudida democrática, también tendrá que cambiar la prensa política. En lo
que hace a España, ese cambio sería, más bien, una inauguración. El segundo gran
problema de la prensa es económico. Por motivos complejos, de los que la falta de
calidad y fiabilidad de la prensa es sólo uno, se venden cada día menos periódicos, y de
resultas, la prensa se deteriora aún más y se hace mucho más vulnerable a formas de
financiación que reducen su independencia. Con frecuencia (abrumadoramente entre
los periódicos no nacionales) la fuente de financiación es la propia Administración. Pero
también empresas que ponen publicidad con el propósito de protegerse o de divulgar
puntos de vista que consideran favorables a la buena marcha de sus negocios.
Desconocemos todavía qué pueden dar de sí los soportes digitales. En España, la
televisión, pública o privada, es desastrosa, y la radio acusa de modo mucho más
directo todavía que los diarios la presión e intermediación de los partidos. De nuevo, un
problema grave, pero no letal. La averiguación, que no dejará de intentarse, de nuevos
modelos de negocio, tal vez genere algo útil a tiempo; y la mejora de la política, si llega
a tiempo, también mejorará a los medios, y con estos, a la democracia en su conjunto.

Unos prometen más de lo que pueden dar, y otros piden o aceptan más de lo que
pueden recibir

3) El tercer punto es el más importante (siéndolo, y mucho, los dos anteriores). La
coyuntura delicadísima en que ahora se encuentra Europa es indisociable de la crisis
del Estado de Bienestar. Primero, éste debe ser reconvertido a la baja, porque no se
puede pagar. La penuria económica ha acelerado la insolvencia del Estado, desde
luego. Pero cualquier economista, desde hace veinte años o más, habría podido
anticipar que nuestras democracias caminaban hacia una gran crisis fiscal. Una de las
dimensiones más decepcionantes de la política al uso es que nadie se ha ocupado
seriamente de nada que quedara un poco más allá de la fecha correspondiente a las
siguientes elecciones. Zapatero es una caricatura de este cortoplacismo suicida:
mientras sobró el dinero aceleró proporcionalmente el gasto público, incurriendo
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además en la ilusión boba de que las tasas de crecimiento se prolongarían
mecánicamente en el futuro y nos permitirían atrapar primero a Francia y luego a
Alemania. Se quedó a medio camino en un recuesto y se marchó a casa, dejando
España manga por hombro. Sea como fuere, hay que recortar el Estado de Bienestar, y
ello exige valentía, rigor, inteligencia y una conducta personal abnegada e intachable.
Empeorar es siempre ingrato, pero se hace insoportable cuando el señor que mete la
tijera no disfruta de nuestra confianza o parece que está por encima de las estrecheces
que afligen a sus gobernados. Esto nos lleva al segundo punto. No sólo el Estado
Benefactor ha crecido por encima de lo financiable; ocurre, de añadidura, que ha
contribuido poderosamente a corromper los mecanismos de la política. Asegurar una
instrucción pública gratuita en primera y segunda enseñanza, y facilitar mediante un
sistema de becas generoso el acceso a la universidad para quien esté dispuesto a hacer
el esfuerzo de seguir estudiando; facilitar asistencia sanitaria pública al que esté
enfermo; impedir que alguien se muera por dormir al raso; estas cosas y otras por el
estilo hay que hacerlas y esto lo hizo muy bien el Estado Benefactor en su etapa
funcional.Pero el Estado Benefactor también se ha pervertido. Con el aumento de los
recursos, la oferta pública dejó de servir a propósitos razonables y derivó en un
instrumento de promoción para los políticos. Puede compendiarse el proceso diciendo
que los políticos empezaron a indagar fines con el objeto de dotarse de medios. Medios
para ganar las elecciones; medios para aumentar los efectivos humanos que permiten
ganar las elecciones; medios para vivir bien ganando las elecciones. Creció
cancerosamente, no el número de militantes, sino las clientelas y los cargos que
ingresaban en la Administración por la puerta de atrás. El resultado ha sido una
colonización de la sociedad por la política profesional. Un fenómeno sustancialmente
democrático, no antidemocrático. Debo absolutamente contarles un episodio que ilustra
esto a la perfección. A finales o mediados de febrero, en el programa de Carlos Herrera,
estaba discutiéndose, casi de refilón, el proyecto de reforma de la Ley de Régimen
Local que atarea de un tiempo a esta parte al Gobierno. Una de las consecuencias sería
la supresión del sueldo para muchos concejales. Herrera recibió en ese momento un e-
mail de un notorio jefe popular de provincias –no dio el nombre– en el que se
argumentaba por qué el proyecto constituía un error gigantesco. El razonamiento era
éste: si los partidos se quedan sin concejales a sueldo, se quedan sin tropa, y no se
pueden ganar las elecciones sólo con los generales y la alta oficialidad. He aquí un
resumen perfecto de lo que está ocurriendo. He aquí, también, lo que tiene que dejar
de ocurrir. No sólo no se puede continuar asegurando la soldada de tanta tropa, sino
que la actitud, el temple moral, las prioridades de los que han de cambiar lo que no
puede seguir en pie, son incompatibles con la actitud, el temple y las prioridades de los
políticos estándar que tienen vara alta en el país desde hace años.
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Termino ya. La consigna de que los partidos no nos representan sugiere que la democracia
se ha estropeado porque los partidos se han rebelado contra la sociedad. Se trata de una
verdad a medias o, mejor, más de una mentira incompleta que de una verdad incompleta. Es
verdad que la clase política ha decaído y se ha hecho endogámica. Pero también es verdad
que la corrupción deriva de un trato implícito entre gobernantes y gobernados. Unos
prometen más de lo que pueden dar, y otros piden o aceptan más de lo que pueden recibir.
Si quieren, la sociedad se ha rebelado contra sí misma, de arriba abajo, y de abajo arriba. El
dinero negro que circula por el interior de los partidos, que provoca el enriquecimiento de
algunos, a veces un enriquecimiento insultante, es poca cosa en comparación del dinero que
se malgasta; el dinero que suman los coches oficiales, los hoteles de cinco estrellas para
políticos de campanillas, el dinero de las embajadas autonómicas y otros dislates, es
también, agregadamente, peanuts, calderilla. El dinero gordo es el que se lleva la política
normal: obras públicas desatentadas, cobro de comisiones para el mantenimiento de la
velocidad de crucero de un partido, hospitales redundantes, servicios redundantes. El dinero
claramente delictivo, o estúpidamente suntuario, es el spillover, las sobras, del gasto normal.
Es indignante, por supuesto, que se robe; pero aún tiene consecuencias más insostenibles
que se derroche. En realidad, las dos cosas se producen a la vez, porque se robaría mucho
menos si no se pudiera derrochar tanto. Y se derrocha mucho, con el aplauso, ¡ay!, del
votante. Decir esto, ahora, es muy duro. Es duro decirlo cuando, en regiones como Cataluña,
y las que le sigan, empieza a fallar el Estado Benefactor en lo que tiene de admirable e
insustituible. Pero a esta situación intolerable hemos llegado todos juntos. Y no saldremos de
ella satanizando sin más a la clase política. Hay que rehacer un montón de cosas, pero con
cabeza. Necesitamos políticos mejores, pero necesitamos política. La satanización de los
políticos es complementaria y simétrica del angelismo populista. Ellos son los malos y
nosotros los buenos. Perdónenme, es un poco más complicado. Lo digo a sabiendas de que la
democracia no las ha visto tan gordas en mucho tiempo. O, mejor, no lo digo a pesar de eso;
lo digo precisamente por eso.


