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Nada menos que la revista Nature (vol. 501, 12 de septiembre de 2013), en una de los
habituales comentarios editoriales que encabezan cada nimero, titulado «La realidad en
riesgo», se ha entretenido, de forma insdlita, en precavernos sobre la fiabilidad o falta de ella
de la reciente autobiografia de Stephen Hawking y, de paso, del género autobiografico tal
como lo practican los cientificos: las memorias son mas vehiculos de entretenimiento que
reflejos de la realidad, viene a concluir el comentario.

Ya en las paginas interiores del mismo nimero se encuentra la critica que hace Robert
Crease del libro de Hawking, Una historia breve, que apenas se compone de veinte mil
palabras y que, segun el critico, se lee «en menos tiempo del que lleva la vision del
documental biografico que ha aparecido al mismo tiempo, con el que tiene bastantes textos
en comun». Se refiere al libro como «Este conciso y reluciente retrato, no muy distinto del
que pudiera producir el departamento de relaciones publicas de una institucion». De hecho,
en algun sitio se sefiala que, tras el cientifico, existe todo un entramado de personas, medios
y tecnologias que han hecho de él una gran figura mediatica, al retratarlo como un genio
solitario, sucesor de Einstein, una idea no compartida por sus pares, quienes lo consideran un
cientifico sélido, sobre todo por su descubrimiento de la radiacién que lleva su nombre,
emitida por los agujeros negros, pero no aceptan su preeminencia.

La popularidad de Hawking inicié su ascenso con su primer libro de divulgacién, A Brief
History of Time (Londres, Bantam, 1988), el libro mas vendido de su género y, al mismo
tiempo, el menos leido y entendido. Yo lo compré en una libreria de aeropuerto, pero no pude
terminarlo porque no lo entendi, lo que me frustré durante bastante tiempo, hasta que varios
hechos me sacaron del hoyo. La edicién de este libro en Espafia estuvo a cargo de mi editora,
Carmen Esteban, quien me conto6 algunas anécdotas curiosas. Se vendieron varios cientos de
miles de ejemplares y lo compraron toda suerte de personas, tales como un individuo que
entré en una libreria diciendo: «Deme un libro del “subnormal” ese»; o ese otro, portero de
una finca urbana, que fue enviado a la libreria a comprar un ejemplar para cada uno de los
vecinos. Un tiempo después, el fisico espafiol César Gdmez, que habia convivido con Hawking
en Inglaterra, me vino a decir que en Espafia no habria mas de una docena de personas con
el bagaje necesario para entenderlo. Mas tarde aln, me quedé por completo tranquilo
cuando, en una cena con dos ilustres cientificos, el matematico Peter Swinnerton-Dyer, que
da nombre a una conocida paradoja, y el premio Nobel Illya Prigogine, teorizador sobre el
caos, ambos confesaron no entender buena parte del citado libro.
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Si han de juzgarse por su eficacia como entretenimiento, hay que decir que la mayoria de las
autobiografias de cientificos son muy aburridas, incluidas las de quienes, como Sir Peter
Medawar, son buenos escritores. Hay excepciones, entre las que solo citaré La doble hélice,
de James D. Watson, codescubridor de la estructura del ADN, y La vida descodificada, de
Craig Venter, famoso por la secuenciacién del genoma humano.

La primera es, en mi opinidon, mentirosa, misdgina y sesgada, pero una de las narraciones
mas vivas del siglo XX. Mi entusiasmo por dicho libro, que lei antes de que se publicara como
tal, gracias a dos entregas mensuales de The Atlantic Monthly, no se extiende a los otros
libros autobiograficos de Watson, que he resefiado cuando se publicaron y que son fiofios y
aburridos. La vida descodificada es una historia llena de las mas diversas y apasionantes
aventuras y, como singularidad, lleva un apéndice con la secuencia completa del genoma del
autor, el primer genoma humano individual que se secuencio. Ya se conocen las
consecuencias de poseer determinadas variantes (alelos) de muchos de los genes humanos y
Venter va comentando en sendos recuadros aquellos alelos que le han tocado en suerte y las
consecuencias que pueden acarrearle.

Cenando con él en Madrid, recuerdo que acompand el postre con una pastilla que debia
protegerlo contra una de sus propensiones, revelada por la secuencia de ADN. Conforme
vaya sabiéndose mas de las relaciones entre secuencia y caracteristicas del ser humano,
iremos sabiendo mas sobre Venter y sus intimidades, una lectura que tardaremos mucho en
completar. jHay quien dé mas?
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