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Imaginemos un jardin cerrado en las afueras de una de las ciudades mas pobladas de Europa, bajo la
sombra de un volcan que oculta las ruinas de otras urbes sepultadas por el aparente silencio de los
siglos, pero intuidas como cdédices iluminados en la oscuridad de una biblioteca. Pensemos en quiénes
podian recorrer las calles de ese vergel, entre las formas simbdlicas de fuentes y parterres. Situemos
en ese escenario a algunos de los protagonistas de una sociedad en transformacion, envueltos por el
misterio de identidades atisbadas en el aura de sus nombres. Sofiemos con desentrafar el secreto
oculto tras su apariencia ficticia e intentemos aprender las reglas de un juego que se sirve de las
palabras como joyas escondidas en cofres sellados por la historia. Adentrémonos por ese jardin
histérico que enmarca uno de los didlogos mas sugestivos escritos en la lengua sobre la que trata.
Ese viaje por el tiempo y el espacio —el siglo XVI en Napoles— es la aventura que nos propone un
libro que es un desafio, un estudio que es un compendio y un ensayo desgranado como un relato.
Como la ciudad que acogidé aquel didlogo, los nombres y hombres evocados en el titulo de esta obra
se nos revelan con la resolucion de los retratos inmortalizados por tantos pinceles contemporaneos.
Esas miradas superpuestas se dirigen a un mismo horizonte que ahora podemos vislumbrar mejor al
desentrafar el equilibrio entre literatura y realidad. Tal es el objetivo del didlogo que a la lengua
espafola dedicé en Napoles Juan de Valdés y cuya plenitud de significados restituye Encarnacion
Sanchez Garcia en un estudio modélicoEncarnacién Sanchez Garcia, Nombres y hombres. Onomastica
de los personajes y significacion del “Didlogo de la lengua”, Madrid, Iberoamericana editorial
Vervuert, 2022..
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La autora analiza palabras sepultadas por demasiados olvidos para recorrer un laberinto humano y
conceptual de artefactos sociales. Ninguna dimensién historiografica es ajena al didlogo napolitano de
Juan de Valdés, ni tampoco a este libro que restaura su sentido primigenio. Los personajes de ese
didlogo han deambulado por la historia atrapados en el texto, a la espera de una mirada liberadora
que restituyera su identidad de carne y hueso. La trayectoria de Encarnacién Sanchez Garcia la
predisponia a abordar de forma innovadora una obra de esa envergadura. Desde su catedra de
Literatura Espafiola en la Universita degli Studi di Napoli L'Orientale, ha desarrollado una produccién
historiografica de horizonte interdisciplinar donde las letras se erigen en testimonio del analisis social
y politico. Sus estudios sobre la produccidn literaria espafola en Napoles durante los siglos dureos,
plasmados en varios volimenes decisivosDestacaremos, a modo de ejemplo y por su vinculacién con
los temas aqui analizados, la coordinacién de los volimenes colectivos Rinascimento meridionale.
Napoli e il vicere Pedro de Toledo (1532-1553), Napoles, Pironti ed., 2016 y “In onore di Pallade”. La
“Propalladia” di Bartolomé Torres Naharro per Ferrante D’Avalos e Vittoria Colonna, Napoles, Pironti
ed., 2020., no podian ignorar el Dialogo de la lengua, objeto de recientes ediciones y comentarios
deudores de los hallazgos que la profesora Sanchez Garcia viene exponiendo en los Gltimos afiosjuan
de Valdés, Didlogo de la lengua (ed. de Lola Pons Rodriguez), Madrid, 2022, Real Academia Espafiola..

Consumado el timido aniversario de la muerte de Nebrija, cobra mayor actualidad la reflexion sobre
una obra de tal relevancia, vinculada tanto al maestro andaluz como a la proyeccidn externa de la
lengua castellana, ahora marginada en gran parte de Espafia. El nombre del humanista lebrijano
aflora en el Didlogo de la lengua envuelto en una polémica con intrincadas raices sociales y
clientelares, mientras el aprendizaje de la lengua de Castilla, ya de Espafia toda, se asocia a la
gentileza y galania en ltalia para condicionar la materia de la obra y la seleccidn de sus
interlocutores. El propio Nebrija habia dejado constancia en su Gramatica de esa difusion, al afirmar
que el castellano se habia extendido «hasta Aragén y Navarra, y de alli a Italia, siguiendo la compaiiia
de los infantes que enviamos a imperar en aquellos reinos»Antonio de Nebrija, Gramaética de la
lengua castellana, Madrid, 1980, Editora Nacional, p. 100.. Pero al contrario que el cédigo normativo
del maestro andaluz, deudor de las aportaciones latinas de Lorenzo Valla en la corte napolitana de
Alfonso V de Aragon, Valdés parece inspirarse en el método dialdgico desarrollado por Giovanni
Pontano bajo los sucesores de ese mismo monarca.

El protagonismo del nombre en la corte constituye el eje de esta investigacion, cuyo interés para
cualquier historiador, mas alla del ambito estrictamente literario, procede de sus implicaciones
politicas, renovadas por la dinamica expansiva de la Monarquia que el viaje ceremonial de Carlos V
por Italia tras la conquista de TUnez en 1535 —momento en el que se enmarca la obra valdesiana—
estaba actualizando con nuevas y antiguas declinaciones imperiales. Una época de novedades exigia
responder a realidades innombradas, como testimonia Gonzalo Fernandez de Oviedo en su gran
descripcion de las Indias, publicada mientras Valdés escribia su Didlogo. Pero la lengua, compafiera
nebrijana del Imperio, no podia aspirar sola al mero dominio: su mejor literatura era inseparable de la
sociedad politica. Asi lo reflejaron en tierras italianas autores cercanos a Juan de Valdés, como
Garcilaso de la Vega y Juan Ginés de Sepulveda. Uno de los nexos doctrinales del Dialogo puede
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encontrarse en la obra del conde mantuano Baltasar de Castiglione, rival diplomatico del hermano de
Juan, el secretario imperial Alfonso de Valdés. Aunque este fue un implacable fustigador del papa
mediceo Clemente VI, cuyos intereses defendié Castiglione como nuncio pontificio en la corte
imperial de Espafia, la pugna politica, lejos de impedir las influencias de criterios, pudo favorecerlas.
De hecho, Castiglione se hizo eco del prestigio de la lengua castellana y de la conveniencia de su
aprendizaje por las elites italianas, en paralelo con otros factores de socializacién como la
modaAmedeo Quondam, Tutti i colori del nero. Moda e cultura del gentiluomo nell’ltalia del
Cinquecento, Vicenza, Colla Editore, 2007.. Ahora contamos con renovadores estudios tanto sobre la
difusién del modelo de corte formulado por el nuncio, como sobre esos exponentes espafioles del
Imperio carolino en la Italia de la década de 1530: desde los trabajos de Eugenia Fosalba acerca del
crisol napolitano donde se configurd la obra de Garcilaso y su distanciamiento de la corte imperial en
el laberinto aristocratico del Napoles virreinal de Pedro de ToledoEugenia Fosalba Vela, Pulcra
Parthenope. Hacia la faceta napolitana de la poesia de Garcilaso, Madrid, Iberoamericana Verveuret,
2019., hasta los analisis sobre el aristotélico Juan Ginés de Sepulveda, embarcado en defender la
compatibilidad de la milicia con la moral cristiana, en abierta polémica con ErasmoFrente a la invasiva
y convencional vision de Bataillon, la edicidn de las Obras completas de Sepulveda en afos recientes
ofrece la posibilidad de un acercamiento mas veraz a este gran humanista: Juan Ginés de Sepulveda,
Obras completas. Pozoblanco, Ayuntamiento de Pozoblanco, 1995-2013.. A estos estudios viene a
sumarse la investigacién de Encarnacién Sanchez Garcia, que enriquece de forma decisiva la
biografia de Valdés publicada en 2008 por Daniel A. CrewsDaniel A. Crews, Twilight of the
Renaissance. The Life of Juan de Valdés, Toronto-Buffalo-Londres, University of Toronto Press, 2008., y
tiene muy en cuenta el panorama humanistico y literario de Napoles, que desde hace afos viene
reconstruyendo Tobia ToscanoTobia R. Toscano, Letterati corti accademie. La Letteratura a Napoli
nella prima meta del Cinquecento, Napoles, Loffredo, 2000 y Tra manoscritti e stampati. Sannazaro,
Vittoria Colonna, Tansillo e altri saggi sul Cinquecento, Napoles, Loffredo, 2018. , junto a otras
aportaciones sobre los usos imperiales de las lenguas en este periodoFulvio Delle Donne y Benoit
Grévin (eds.), Il re e le sue lingue. Comunicazione e imperialita, Potenza, Universita degli Studi di
Basilicata, 2023..

El libro de la profesora Sanchez Garcia nos permite leer con una nueva claridad esos procesos
entrecruzados. En su busqueda de la identidad de los interlocutores del didlogo valdesiano, la autora
empieza por elaborar una teoria de los nombres a partir de las relaciones entabladas por Juan de
Valdés con miltiples figuras espafiolas e italianas que gravitaban en los entornos de la corte imperial:
la autora declara que su objetivo no es «proponer una lectura historicista del Didlogo, sino recuperar
los datos “materiales” de la creacion sobre los que fundé Valdés su representacion de lo
real»Nombres y hombres..., p. 23.. De esa forma, van desfilando los precedentes espafoles e
italianos, la impronta de Giovanni Pontano en un panorama napolitano donde Valdés se inserté
plenamente, el eco de los debates sobre la lengua en Pietro Bembo y en diversos autores de un
ambito romano en estrecho contacto con el partenopeo —escenarios de la trayectoria italiana de
Juan, que debié abandonar la Urbe tras el dificil transito del pontificado de Clemente VIl al de Paulo lll
Farnese—, para culminar con un sugestivo parangon entre «el arte de hacer retratos» y la descriptio
personae de una técnica dialdgica imbuida adn por la distincién ontoldgica entre res y nomina.
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Asentados los fundamentos del edificio, irrumpen sus moradores, retratados con la fuerza sutil de sus
nombres. El primero es el anfitrién, Bernardino Martirano, secretario del reino de Napoles, letrado de
la administracién, capitan y poeta, enésimo ejemplo del didlogo de las armas y las letras. En virtud de
su alto oficio en la corte virreinal, como hombre de confianza del virrey Pedro de Toledo, es el
instigador del debate para dominar la lengua espafiola, tan ineludible como la legislacién que
tramitaba cotidianamente y que ya habia inundado las salas de los palacios para desbordarse por las
plazas y las calles abigarradas de una ciudad donde convivian napolitanos y espafioles de todos los
estamentos con otras gentes de las mas diversas procedencias. El castellano era también la lengua
de muchos de ellos, soldados, comerciantes e incluso gente de sectores marginales, pero Valdés
presenta su aprendizaje como una necesidad social de las elites. Es el idioma de una elegancia
identificada con las buenas maneras de la corte que podia encarnar modélicamente el secretario del
reino, letrado ennoblecido que desborda la dialéctica acartonada entre nobles y togados de cierta
escuela modernista napolitana de impronta juridica. El estudio pormenorizado de la trayectoria de
Bernardino que lleva a cabo Sanchez Garcia es un ejemplo magistral de analisis clientelar de las
relaciones humanisticas y sus implicaciones literarias. Asi, aparece su dependencia de Giovanni Paolo
Parisio —el Parrhasius de la academia romana de Pomponio Leto— a partir de los comunes origenes
calabreses que condicionarian la genealogia de sus intereses linguisticos. El Martio hasta ahora
misteriosamente celado con los demas interlocutores del Didlogo de la lengua, se revela un Marte
digno de emular los modelos poéticos de Garcilaso —como ese virrey Toledo «resplandeciente,
armado...» de la Egloga I, al que ambos servian con la espada y la pluma—, para volcarse finalmente
en el escenario deslumbrante de Leucopetra. Gracias al meticuloso escrutinio de la autora sabemos
ahora que el escenario de la reunién desplegada en el dialogo no era Chiaia, la zona costera oriental
en la que Valdés tenia su villa, sino Leucopetra, al otro lado de la bahia de Napoles, lugar de
legendarias implicaciones mitoldgicas y politicas, que el propio Bernardino cantaria en I/ pianto di
Aretusa, su gran «poema épico-erético», compuesto entre 1535 y 1540Bernardino Martirano, Il pianto
di Aretusa (ed. de Tobia R. Toscano), Napoles, Loffredo ed., 1993.. Se trata de la villa donde se alojé
el emperador, la misma donde recibid a los dignatarios de la capital, mientras esta ultimaba los
preparativos para su entrada triunfal. Leucopetra sumaria la auctoritas del episodio ceremonial a la
condicidn de espacio natural y artificioso de recreo, siendo también la fuente de inspiracion de un
poema cuyo autor—y no Valdés— se revela como el verdadero anfitrién del didlogo.

Otras figuras secundarias se asoman a ese espacio donde se diluyen las fronteras de lo publico y lo
privado, desde los criados convenientemente alejados del coloquio hasta el escribano Aurelio, figura
real, como ha conseguido documentar Sanchez Garcia, a la par que recurso literario para dejar
constancia de la conversacion. Pero, sobre todo, Bernardino Martirano representa el estimulo
institucional para convertir el castellano en lengua imperial, de acuerdo con una corriente iniciada por
Nebrija —al que invoca con insistencia frente a la displicente critica valdesiana— y cuya consumacion
se produciria poco después en Roma, con el famoso discurso en espafol de Carlos V ante el papa
Paulo lll'y el cuerpo diplomaticoFernando Gonzalez Ollé, “El discurso de Carlos V en Roma (1536):
iuna apologia de la lengua espafiola?”, en Juan Luis Castellano Castellano y Francisco Sanchez-
Montes Gonzalez (coords.), Carlos V. Europeismo y Universalidad, Madrid, Sociedad estatal para la
Conmemoracién de los Centenarios de Felipe Il y Carlos V, 2001, v. V, pp. 271-288.. De hecho, el
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interés por el uso de la lengua como instrumento de gobierno seria una constante en la plural
Monarquia de EspafiaJohn H. Elliott, Lengua e imperio en la Espafia de Felipe IV, Salamanca, Ed.
Universidad de Salamanca, 1994. y se habia visto expresado ya en obras como las Introductiones
grammaticas, publicada en 1533 en Salamanca por Bernabé Busto para instruir en la lengua latina al
principe Felipe, aunque en este caso asumiendo la doctrina tradicional del latin como medio universal
de comunicacion con todos los subditos que textos como el de Valdés iban a empezar a sustituir,
dada la reputacién concedida al castellanoCit. por Fernando Gonzalez Ollé, “El discurso de Carlos V en
Roma...", p. 271..

Sobre este trasfondo, la analogia del retrato, que la autora desarrolla para trazar su propia
reconstruccion biografica de los personajes, convierte a Valdés en pintor literario de una escena
histdrica en la que, al analizar su propia figura como protagonista, cabe aplicar la nocién de
autorretrato. Reconocido por la critica como el Valdés histérico, el personaje que lleva su nombre en
el didlogo es objeto de un exhaustivo estudio sobre su trayectoria hispano italiana y su rango social
—ni hombre de armas ni de haldas—, lo que le iba a permitir una notable versatilidad expresiva
dentro de los canones de un decoro conveniente tanto al ideal caballeresco, irrenunciable en el
ambito aristocratico de la corte, como a la practica del letrado capaz de enriquecerse al tiempo que
emprendia audaces reformas —no rupturas— en la religion y la lengua. El caballero docto que se valia
del castellano en su correspondencia con cuantos italianos quisieran comunicarse con él se
presentaria asi como intérprete de un acto de imperio. La idea de la conquista por la lengua, paralela
a la de las armas, ya apuntada por otros autores, es recogida por Encarnacién Sanchez para
enriquecerla con nuevas referencias al contexto histérico napolitano y romano de un Valdés erigido
en «intermediario entre dos comunidades bien definidas» —la espafola y la italiana— pero entregado
a una causa imperial cuyo sustento espafol resultaba ya incuestionable. En este horizonte politico,
Sanchez analiza sus cartas, los reflejos de su caracter en las alusiones del Didlogo y la idea de «la
razén como fundamento de su vida interior» proyectada en el cuidado tanto del hablar como del
escribir. De los surcos abiertos por Castiglione y, en Ultimo extremo, por Quintiliano, brotan el ingenio
y el juicio como categorias supremas de una forma de expresion que apela a la naturalidad, desde un
presupuesto de interioridad cuya raiz agustiniana quizas mereceria ser analizada. Asi, Valdés declara
que «quando me pongo a escrevir en castellano, no es mi intento conformarme con el latin, sino
explicar el concepto de mi dnimo...». De ahi procederia, en gran medida, «el rechazo valdesiano hacia
Nebrija en su dimension linglistica», al considerarlo, como el estilo de Amadis, exponente de un
pasado que, aunque reciente, debe ser archivado para seguir avanzando hacia nuevas metas
expresivas.

Las teorias de Valdés sobre el origen del espafol —incluida su sorprendente y desproporcionada idea
de la influencia arabiga, fruto quizas de un afan de originalidad frente a las otras lenguas latinas que
pudiera resaltar su universalidad— son analizadas en relacién con la tratadistica italiana del periodo.
Una y otra vez, el pasado se revela como referencia de un afan de superaciéon que pretende fundar
una nueva via de comunicacién imperial desde los presupuestos latinos trasladados a la realidad
espanola. En ese sentido sera decisiva la figura de Garcilaso, consagrado en el Dialogo «como
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maxima autoridad lingUistica del castellano culto y cortesano, el que se habla en ese momento en la
corte del emperador: es ese el Unico modelo de lengua que el conquense reconoce y es a ese modelo
al que va a referir todo lo que diga a continuacién»Nombres y hombres..., p. 188.. Sdnchez Garcia
equipara el papel del poeta toledano en el modelo valdesiano de lengua —signo «del instante sublime
de la trayectoria del espafiol en Napoles»sNombres y hombres..., p. 189.— con el que tuvo Juan de
Mena para Nebrija. Aunque el nombre de Garcilaso es evocado como autoridad externa y no como
interlocutor en el Didlogo, su sombra se cierne como atisbo del futuro frente a un pasado
insatisfactorio del que Valdés no puede desprenderse para dialogar con sus amigos napolitanos. Con
el horizonte comudn de un modelo horaciano del estilo, ampliamente difundido en Napoles, Valdés y
Garcilaso compartirian con Sepulveda la inquietud por sustentar con ideas y palabras renovadas la
expansion imperial espafiola, plasmada filoséficamente por este Ultimo en el didlogo latino
Democrates primus, publicado en Roma en el mismo afo en el que se compuso el Didlogo de la
lengua.

Una vez analizados los dos protagonistas, el anfitrién Martirano y el invitado estelar Valdés, se
presentan los dos personajes secundarios. En primer lugar, Coriolano, tradicionalmente identificado
con el hermano menor de Bernardino, obispo culto y emprendedor que acabaria sucediéndolo como
secretario del reino. La autora resalta que «los personajes napolitanos —los dos hermanos— son
siluetas, abocetadas pero muy nitidas» en las que los «personajes literarios y sus referentes historicos
se iluminan mutuamente, de forma semejante a lo que ocurre con muchos de los interlocutores de los
didlogos clasicos y en los humanisticos de Pontano, Bembo, Castiglione, Giovio y otros italianos
modernos»Nombres y hombres..., p. 198.. Asi lo demuestra el estudio de la trayectoria biografica de
Coriolano, sus amistades y relaciones clientelares en Roma y en Napoles, el camino, en fin, de un
cursus honorum que hallaba en el cultivo de las letras la culminacidén de una coherente politica de
reputacién personal y familiar. La lealtad imperial se combina, como en su hermano, con la
reelaboracion de un saber clasico cuya lectura legitimadora del presente se extiende del ambito
publico al de una privacidad de difusos limites. La condicidn eclesiastica de esta figura permite,
ademas, que la autora se adentre por los sugerentes caminos donde confluyen los intereses religiosos
y humanisticos de Valdés.

Finalmente, Pacheco es quizas la figura de mas dificil identificacién, aun siendo su retrato «el mas
natural del coloquio» y un ejemplo de «“realismo” representativo»Nombres y hombres..., p. 229.. La
conocida vinculacién de Juan de Valdés con la corte de este gran linaje castellano en Escalona
brindaba un campo histérico semantico ineludible para individualizar al personaje, cuya extraccién
social elevada se deriva de las propias alusiones del Didlogo a su oficio militar, no exento de
conocimientos en otros ambitos. Tras proceder a un minucioso estudio de todas las posibilidades, la
autora opta por Diego Lépez Pacheco Enriquez, Ill marqués de Villena, a partir de la propia «légica
antroponomastica interna al Didlogo». Este apartado contiene algunas de las paginas mas sugerentes
de todo el libro. La hilacién magistral entre analisis social y literario va tejiendo un retrato de las
relaciones entre Juan y el exponente del linaje al que aquel le debia gran parte de su carrera, en un
entramado de amistad y clientela. De su proyeccién en el mecenazgo aristocratico puede ser un
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indicio revelador la diferencia, apuntada por la autora, entre la actitud mas conservadora de Pacheco
al considerar a los autores castellanos de las Ultimas décadas merecedores de encomio y la critica
implacable a la que estos se ven sometidos por un Valdés erigido en portavoz de una vanguardia que,
a la postre, acabaria asumiendo el conjunto de las elites espafolas. Sobre ese proceso se extiende la
sombra de la biblioteca del noble y el gobernante, que estaba sustituyendo a los antiguos espejos de
principes.

El Didlogo encierra una biblioteca sometida a un riguroso escrutinio que antecede al conocido pasaje
cervantino. No estamos ante una seleccion de lecturas recomendadas a una elite estamental, sino
deudoras de un talante protonacional que, como demuestra Sanchez Garcia, pretende buscar
modelos comunes para una lengua en expansion, denunciando sus carencias con el objetivo de
alcanzar la madurez inherente a su voluntad hegemonica. El proyecto de Nebrija, tan denostado,
cobraba nueva actualidad bajo otros moldes mas adecuados a los horizontes de un imperio sin limites
aparentes. Encerrados bajo imagenes de virtud, en las alas del mito o el triunfo, se hallan los diversos
géneros doctrinales o literarios, desde los libros de caballerias hasta la poesia encomiastica,
profusamente cultivada en todas las lenguas durante el itinerario triunfal del César por Italia, pero
aqui marginada a favor de anteriores obras castellanas que parecen asumir el caracter de
antimodelosMercedes Blanco y Roland Behard (coords.), Les poetes de I'Empereur. La cour de Charles
V dans le renouveau littéraire du XVle siecle, n® de Spania. Revue interdisciplinaire d’études
hispaniques médiévales et modernes [en linea] 13/ junio 2012.. El personaje de Pacheco sirve para
introducir reflexiones decisivas sobre estas y otras materias, desde el constante didlogo de las armas
y las letras sobre el que diserté Sepulveda hasta el protagonismo del ideal del decoro en la sociedad
cortesana proyectada por la literatura.

Siguiendo la estela platdnica, el Didlogo de la lengua erige a los personajes histdricos en arquetipos
del pensamiento y la accién social, sintesis diversas de la dialéctica entre vida activa y contemplativa,
de permanente actualidad a partir de su reelaboraciéon petrarquista. No son escuelas filoséficas, como
en Platdn, lo que representan los interlocutores, sino sensibilidades dispares, fruto de sus distintos
origenes y trayectorias. En este sentido, el eje del Didlogo lo constituye la contraposicién entre dos
parejas de personajes, unidas por lazos familiares o clientelares y contrapuestas por su origen
nacional. De ahi que, como sefala la profesora Sanchez Garcia en las conclusiones de su estudio, «en
la fuerte carga semantica de los nomina ficta de los italianos deposita el autor el sentido mas
recéndito y hondo del texto, cuya completa decodificacion depende precisamente de la correcta
interpretatio nominis de estos dos; a la dimensién metaférica del teénimo “Martio” corresponde la
valencia metonimica histérico-legendaria del nombre propio de Coriolano y, en ambos casos, el mito
se hace presente en el simposio de Leucopetra. Esta dimensidn mitica se corresponde con el sosiego
que estos dos personajes exhiben a lo largo de la actio, en contraste con el dinamismo dramatico de
los dos espafoles»Nombres y hombres..., p. 270..
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Espejo de una conversacidn ideal, el Dialogo de la lengua escrito en espafiol en Napoles se despliega
mas alla de las debatidas opciones espirituales de Juan de Valdés, aun abiertas a las interpretaciones
criticas que se contraponen a la obsesién heterodoxa de ciertas modas historiograficasElisa Novi
Chavarria, “Servizio regio e dignita ecclesiastiche nel governo dell Monarchia Universale. Note
introduttive”, Dimensioni e problema della ricerca storica, 2, 2015, pp. 7-24.. La imagen esquiva del
humanista de Cuenca, envuelta aln por el misterio, es fruto de una trayectoria que desborda las
categorias historiograficas al uso, empezando por los dos grandes tépicos conceptuales de reforma 'y
renacimiento. Frente a la visién convencional del heterodoxo empefiado en arcanas pugnas
teoldgicas, Valdés se revela protagonista de una vida mas activa que contemplativa. El predominio de
la obra manuscrita (solo una, la primera, dada a la imprenta y en Espafia: su debatido Didlogo de
doctrina cristiana, editado en 1529 en Alcala de Henares) junto a las lagunas biograficas en una
documentacidn fragmentaria aumentan la dificultad de afrontar el analisis de la relacion entre su
dimensidn politica y religiosa. En ambas vertientes, la lengua como instrumento cortesano podria ser
una clave decisiva. Asi lo entrevemos al seguir los pasos del Didlogo de la lengua llevados por la
mano experta de la autora de este memorable estudio. Cada tema tratado plantea una investigacién
inagotable, empezando por los circulos académicos que gravitan en torno a las principales cortes
aristocraticas y a una corte virreinal en plena expansion bajo Pedro de Toledo. Son esos los ejes de un
sistema cuyos espacios semanticos e iconoldgicos permiten entender el poder como lenguaje y el
lenguaje como un poder capaz de reconstruir la gramatica de la representaciéon generada por textos e
imagenes. En ese camino no cabe excluir ninguna lectura. El propio Didlogo como forma prioritaria de
expresion para la sociabilidad cortesana remite a la impronta platdnica de la corte como «idea» de
una materia defectuosa en la sociedad politica de su tiempo y se propone, desde la atalaya
napolitana de esa villa junto al mar, como el transito del modelo de Pontano al de Castiglione en sus
multiples implicaciones politicas. Lo mismo sucede con el desarrollo de la lengua y con el uso del
nombre. Esas cuestiones nos interrogan desde la conversacién entre unos amigos en cuya intimidad
el autor —y su aventajada lectora actual— nos permiten irrumpir como invitados privilegiados. Bajo la
forma de una conversacion de sobremesa, antes de la puesta de sol, un fragmento de realidad sigue
latiendo en un tiempo sin limites, pero solo una mirada avida de conocimiento como la de
Encarnacién Sanchez Garcia consigue despertar a sus personajes, al llamarlos con el nombre exacto
de sus vidas, restituidas dentro y fuera del texto creado por aquel letrado conquense, tan lejano y tan
proximo.

Carlos ). Hernando Sanchez es doctor en Historia Moderna por la Universidad Complutense de
Madrid.
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