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Imaginemos un jardín cerrado en las afueras de una de las ciudades más pobladas de Europa, bajo la
sombra de un volcán que oculta las ruinas de otras urbes sepultadas por el aparente silencio de los
siglos, pero intuidas como códices iluminados en la oscuridad de una biblioteca. Pensemos en quiénes
podían recorrer las calles de ese vergel, entre las formas simbólicas de fuentes y parterres. Situemos
en ese escenario a algunos de los protagonistas de una sociedad en transformación, envueltos por el
misterio de identidades atisbadas en el aura de sus nombres. Soñemos con desentrañar el secreto
oculto tras su apariencia ficticia e intentemos aprender las reglas de un juego que se sirve de las
palabras como joyas escondidas en cofres sellados por la historia. Adentrémonos por ese jardín
histórico que enmarca uno de los diálogos más sugestivos escritos en la lengua sobre la que trata.
Ese viaje por el tiempo y el espacio ―el siglo XVI en Nápoles― es la aventura que nos propone un
libro que es un desafío, un estudio que es un compendio y un ensayo desgranado como un relato.
Como la ciudad que acogió aquel diálogo, los nombres y hombres evocados en el título de esta obra
se nos revelan con la resolución de los retratos inmortalizados por tantos pinceles contemporáneos.
Esas miradas superpuestas se dirigen a un mismo horizonte que ahora podemos vislumbrar mejor al
desentrañar el equilibrio entre literatura y realidad. Tal es el objetivo del diálogo que a la lengua
española dedicó en Nápoles Juan de Valdés y cuya plenitud de significados restituye Encarnación
Sánchez García en un estudio modélicoEncarnación Sánchez García, Nombres y hombres. Onomástica
de los personajes y significación del “Diálogo de la lengua”, Madrid, Iberoamericana editorial
Vervuert, 2022..
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La autora analiza palabras sepultadas por demasiados olvidos para recorrer un laberinto humano y
conceptual de artefactos sociales. Ninguna dimensión historiográfica es ajena al diálogo napolitano de
Juan de Valdés, ni tampoco a este libro que restaura su sentido primigenio. Los personajes de ese
diálogo han deambulado por la historia atrapados en el texto, a la espera de una mirada liberadora
que restituyera su identidad de carne y hueso. La trayectoria de Encarnación Sánchez García la
predisponía a abordar de forma innovadora una obra de esa envergadura. Desde su cátedra de
Literatura Española en la Università degli Studi di Napoli L’Orientale, ha desarrollado una producción
historiográfica de horizonte interdisciplinar donde las letras se erigen en testimonio del análisis social
y político. Sus estudios sobre la producción literaria española en Nápoles durante los siglos áureos,
plasmados en varios volúmenes decisivosDestacaremos, a modo de ejemplo y por su vinculación con
los temas aquí analizados, la coordinación de los volúmenes colectivos Rinascimento meridionale.
Napoli e il vicerè Pedro de Toledo (1532-1553), Nápoles, Pironti ed., 2016 y “In onore di Pallade”. La
“Propalladia” di Bartolomé Torres Naharro per Ferrante D’Avalos e Vittoria Colonna, Nápoles, Pironti
ed., 2020., no podían ignorar el Diálogo de la lengua, objeto de recientes ediciones y comentarios
deudores de los hallazgos que la profesora Sánchez García viene exponiendo en los últimos añosJuan
de Valdés, Diálogo de la lengua (ed. de Lola Pons Rodríguez), Madrid, 2022, Real Academia Española..

Consumado el tímido aniversario de la muerte de Nebrija, cobra mayor actualidad la reflexión sobre
una obra de tal relevancia, vinculada tanto al maestro andaluz como a la proyección externa de la
lengua castellana, ahora marginada en gran parte de España. El nombre del humanista lebrijano
aflora en el Diálogo de la lengua envuelto en una polémica con intrincadas raíces sociales y
clientelares, mientras el aprendizaje de la lengua de Castilla, ya de España toda, se asocia a la
gentileza y galanía en Italia para condicionar la materia de la obra y la selección de sus
interlocutores. El propio Nebrija había dejado constancia en su Gramática de esa difusión, al afirmar
que el castellano se había extendido «hasta Aragón y Navarra, y de allí a Italia, siguiendo la compañía
de los infantes que enviamos a imperar en aquellos reinos»Antonio de Nebrija, Gramática de la
lengua castellana, Madrid, 1980, Editora Nacional, p. 100.. Pero al contrario que el código normativo
del maestro andaluz, deudor de las aportaciones latinas de Lorenzo Valla en la corte napolitana de
Alfonso V de Aragón, Valdés parece inspirarse en el método dialógico desarrollado por Giovanni
Pontano bajo los sucesores de ese mismo monarca.

El protagonismo del nombre en la corte constituye el eje de esta investigación, cuyo interés para
cualquier historiador, más allá del ámbito estrictamente literario, procede de sus implicaciones
políticas, renovadas por la dinámica expansiva de la Monarquía que el viaje ceremonial de Carlos V
por Italia tras la conquista de Túnez en 1535 ―momento en el que se enmarca la obra valdesiana―
estaba actualizando con nuevas y antiguas declinaciones imperiales. Una época de novedades exigía
responder a realidades innombradas, como testimonia Gonzalo Fernández de Oviedo en su gran
descripción de las Indias, publicada mientras Valdés escribía su Diálogo. Pero la lengua, compañera
nebrijana del Imperio, no podía aspirar sola al mero dominio: su mejor literatura era inseparable de la
sociedad política. Así lo reflejaron en tierras italianas autores cercanos a Juan de Valdés, como
Garcilaso de la Vega y Juan Ginés de Sepúlveda. Uno de los nexos doctrinales del Diálogo puede
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encontrarse en la obra del conde mantuano Baltasar de Castiglione, rival diplomático del hermano de
Juan, el secretario imperial Alfonso de Valdés. Aunque este fue un implacable fustigador del papa
mediceo Clemente VII, cuyos intereses defendió Castiglione como nuncio pontificio en la corte
imperial de España, la pugna política, lejos de impedir las influencias de criterios, pudo favorecerlas.
De hecho, Castiglione se hizo eco del prestigio de la lengua castellana y de la conveniencia de su
aprendizaje por las elites italianas, en paralelo con otros factores de socialización como la
modaAmedeo Quondam, Tutti i colori del nero. Moda e cultura del gentiluomo nell’Italia del
Cinquecento, Vicenza, Colla Editore, 2007.. Ahora contamos con renovadores estudios tanto sobre la
difusión del modelo de corte formulado por el nuncio, como sobre esos exponentes españoles del
Imperio carolino en la Italia de la década de 1530: desde los trabajos de Eugenia Fosalba acerca del
crisol napolitano donde se configuró la obra de Garcilaso y su distanciamiento de la corte imperial en
el laberinto aristocrático del Nápoles virreinal de Pedro de ToledoEugenia Fosalba Vela, Pulcra
Parthenope. Hacia la faceta napolitana de la poesía de Garcilaso, Madrid, Iberoamericana Verveuret,
2019., hasta los análisis sobre el aristotélico Juan Ginés de Sepúlveda, embarcado en defender la
compatibilidad de la milicia con la moral cristiana, en abierta polémica con ErasmoFrente a la invasiva
y convencional visión de Bataillon, la edición de las Obras completas de Sepúlveda en años recientes
ofrece la posibilidad de un acercamiento más veraz a este gran humanista: Juan Ginés de Sepúlveda,
Obras completas. Pozoblanco, Ayuntamiento de Pozoblanco, 1995-2013.. A estos estudios viene a
sumarse la investigación de Encarnación Sánchez García, que enriquece de forma decisiva la
biografía de Valdés publicada en 2008 por Daniel A. CrewsDaniel A. Crews, Twilight of the
Renaissance. The Life of Juan de Valdés, Toronto-Buffalo-Londres, University of Toronto Press, 2008., y
tiene muy en cuenta el panorama humanístico y literario de Nápoles, que desde hace años viene
reconstruyendo Tobia ToscanoTobia R. Toscano, Letterati corti accademie. La Letteratura a Napoli
nella prima metà del Cinquecento, Nápoles, Loffredo, 2000 y Tra manoscritti e stampati. Sannazaro,
Vittoria Colonna, Tansillo e altri saggi sul Cinquecento, Nápoles, Loffredo, 2018. , junto a otras
aportaciones sobre los usos imperiales de las lenguas en este períodoFulvio Delle Donne y Benoît
Grévin (eds.), Il re e le sue lingue. Comunicazione e imperialità, Potenza, Università degli Studi di
Basilicata, 2023..

El libro de la profesora Sánchez García nos permite leer con una nueva claridad esos procesos
entrecruzados. En su búsqueda de la identidad de los interlocutores del diálogo valdesiano, la autora
empieza por elaborar una teoría de los nombres a partir de las relaciones entabladas por Juan de
Valdés con múltiples figuras españolas e italianas que gravitaban en los entornos de la corte imperial:
la autora declara que su objetivo no es «proponer una lectura historicista del Diálogo, sino recuperar
los datos “materiales” de la creación sobre los que fundó Valdés su representación de lo
real»Nombres y hombres…, p. 23.. De esa forma, van desfilando los precedentes españoles e
italianos, la impronta de Giovanni Pontano en un panorama napolitano donde Valdés se insertó
plenamente, el eco de los debates sobre la lengua en Pietro Bembo y en diversos autores de un
ámbito romano en estrecho contacto con el partenopeo ―escenarios de la trayectoria italiana de
Juan, que debió abandonar la Urbe tras el difícil tránsito del pontificado de Clemente VII al de Paulo III
Farnese―, para culminar con un sugestivo parangón entre «el arte de hacer retratos» y la descriptio
personae de una técnica dialógica imbuida aún por la distinción ontológica entre res y nomina.
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Asentados los fundamentos del edificio, irrumpen sus moradores, retratados con la fuerza sutil de sus
nombres. El primero es el anfitrión, Bernardino Martirano, secretario del reino de Nápoles, letrado de
la administración, capitán y poeta, enésimo ejemplo del diálogo de las armas y las letras. En virtud de
su alto oficio en la corte virreinal, como hombre de confianza del virrey Pedro de Toledo, es el
instigador del debate para dominar la lengua española, tan ineludible como la legislación que
tramitaba cotidianamente y que ya había inundado las salas de los palacios para desbordarse por las
plazas y las calles abigarradas de una ciudad donde convivían napolitanos y españoles de todos los
estamentos con otras gentes de las más diversas procedencias. El castellano era también la lengua
de muchos de ellos, soldados, comerciantes e incluso gente de sectores marginales, pero Valdés
presenta su aprendizaje como una necesidad social de las elites. Es el idioma de una elegancia
identificada con las buenas maneras de la corte que podía encarnar modélicamente el secretario del
reino, letrado ennoblecido que desborda la dialéctica acartonada entre nobles y togados de cierta
escuela modernista napolitana de impronta jurídica. El estudio pormenorizado de la trayectoria de
Bernardino que lleva a cabo Sánchez García es un ejemplo magistral de análisis clientelar de las
relaciones humanísticas y sus implicaciones literarias. Así, aparece su dependencia de Giovanni Paolo
Parisio ―el Parrhasius de la academia romana de Pomponio Leto― a partir de los comunes orígenes
calabreses que condicionarían la genealogía de sus intereses lingüísticos. El Martio hasta ahora
misteriosamente celado con los demás interlocutores del Diálogo de la lengua, se revela un Marte
digno de emular los modelos poéticos de Garcilaso ―como ese virrey Toledo «resplandeciente,
armado…» de la Égloga I, al que ambos servían con la espada y la pluma―, para volcarse finalmente
en el escenario deslumbrante de Leucopetra. Gracias al meticuloso escrutinio de la autora sabemos
ahora que el escenario de la reunión desplegada en el diálogo no era Chiaia, la zona costera oriental
en la que Valdés tenía su villa, sino Leucopetra, al otro lado de la bahía de Nápoles, lugar de
legendarias implicaciones mitológicas y políticas, que el propio Bernardino cantaría en Il pianto di
Aretusa, su gran «poema épico-erótico», compuesto entre 1535 y 1540Bernardino Martirano, Il pianto
di Aretusa (ed. de Tobia R. Toscano), Nápoles, Loffredo ed., 1993.. Se trata de la villa donde se alojó
el emperador, la misma donde recibió a los dignatarios de la capital, mientras esta ultimaba los
preparativos para su entrada triunfal. Leucopetra sumaría la auctoritas del episodio ceremonial a la
condición de espacio natural y artificioso de recreo, siendo también la fuente de inspiración de un
poema cuyo autor―y no Valdés― se revela como el verdadero anfitrión del diálogo.

Otras figuras secundarias se asoman a ese espacio donde se diluyen las fronteras de lo público y lo
privado, desde los criados convenientemente alejados del coloquio hasta el escribano Aurelio, figura
real, como ha conseguido documentar Sánchez García, a la par que recurso literario para dejar
constancia de la conversación. Pero, sobre todo, Bernardino Martirano representa el estímulo
institucional para convertir el castellano en lengua imperial, de acuerdo con una corriente iniciada por
Nebrija ―al que invoca con insistencia frente a la displicente crítica valdesiana― y cuya consumación
se produciría poco después en Roma, con el famoso discurso en español de Carlos V ante el papa
Paulo III y el cuerpo diplomáticoFernando González Ollé, “El discurso de Carlos V en Roma (1536):
¿una apología de la lengua española?”, en Juan Luis Castellano Castellano y Francisco Sánchez-
Montes González (coords.), Carlos V. Europeísmo y Universalidad, Madrid, Sociedad estatal para la
Conmemoración de los Centenarios de Felipe II y Carlos V, 2001, v. V, pp. 271-288.. De hecho, el
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interés por el uso de la lengua como instrumento de gobierno sería una constante en la plural
Monarquía de EspañaJohn H. Elliott, Lengua e imperio en la España de Felipe IV, Salamanca, Ed.
Universidad de Salamanca, 1994. y se había visto expresado ya en obras como las Introductiones
grammaticas, publicada en 1533 en Salamanca por Bernabé Busto para instruir en la lengua latina al
príncipe Felipe, aunque en este caso asumiendo la doctrina tradicional del latín como medio universal
de comunicación con todos los súbditos que textos como el de Valdés iban a empezar a sustituir,
dada la reputación concedida al castellanoCit. por Fernando González Ollé, “El discurso de Carlos V en
Roma…”, p. 271..

Sobre este trasfondo, la analogía del retrato, que la autora desarrolla para trazar su propia
reconstrucción biográfica de los personajes, convierte a Valdés en pintor literario de una escena
histórica en la que, al analizar su propia figura como protagonista, cabe aplicar la noción de
autorretrato. Reconocido por la crítica como el Valdés histórico, el personaje que lleva su nombre en
el diálogo es objeto de un exhaustivo estudio sobre su trayectoria hispano italiana y su rango social
―ni hombre de armas ni de haldas―, lo que le iba a permitir una notable versatilidad expresiva
dentro de los cánones de un decoro conveniente tanto al ideal caballeresco, irrenunciable en el
ámbito aristocrático de la corte, como a la práctica del letrado capaz de enriquecerse al tiempo que
emprendía audaces reformas ―no rupturas― en la religión y la lengua. El caballero docto que se valía
del castellano en su correspondencia con cuantos italianos quisieran comunicarse con él se
presentaría así como intérprete de un acto de imperio. La idea de la conquista por la lengua, paralela
a la de las armas, ya apuntada por otros autores, es recogida por Encarnación Sánchez para
enriquecerla con nuevas referencias al contexto histórico napolitano y romano de un Valdés erigido
en «intermediario entre dos comunidades bien definidas» ―la española y la italiana― pero entregado
a una causa imperial cuyo sustento español resultaba ya incuestionable. En este horizonte político,
Sánchez analiza sus cartas, los reflejos de su carácter en las alusiones del Diálogo y la idea de «la
razón como fundamento de su vida interior» proyectada en el cuidado tanto del hablar como del
escribir. De los surcos abiertos por Castiglione y, en último extremo, por Quintiliano, brotan el ingenio
y el juicio como categorías supremas de una forma de expresión que apela a la naturalidad, desde un
presupuesto de interioridad cuya raíz agustiniana quizás merecería ser analizada. Así, Valdés declara
que «quando me pongo a escrevir en castellano, no es mi intento conformarme con el latín, sino
explicar el concepto de mi ánimo…». De ahí procedería, en gran medida, «el rechazo valdesiano hacia
Nebrija en su dimensión lingüística», al considerarlo, como el estilo de Amadís, exponente de un
pasado que, aunque reciente, debe ser archivado para seguir avanzando hacia nuevas metas
expresivas.

Las teorías de Valdés sobre el origen del español ―incluida su sorprendente y desproporcionada idea
de la influencia arábiga, fruto quizás de un afán de originalidad frente a las otras lenguas latinas que
pudiera resaltar su universalidad― son analizadas en relación con la tratadística italiana del período.
Una y otra vez, el pasado se revela como referencia de un afán de superación que pretende fundar
una nueva vía de comunicación imperial desde los presupuestos latinos trasladados a la realidad
española. En ese sentido será decisiva la figura de Garcilaso, consagrado en el Diálogo «como
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máxima autoridad lingüística del castellano culto y cortesano, el que se habla en ese momento en la
corte del emperador: es ese el único modelo de lengua que el conquense reconoce y es a ese modelo
al que va a referir todo lo que diga a continuación»Nombres y hombres…, p. 188.. Sánchez García
equipara el papel del poeta toledano en el modelo valdesiano de lengua ―signo «del instante sublime
de la trayectoria del español en Nápoles»Nombres y hombres…, p. 189.― con el que tuvo Juan de
Mena para Nebrija. Aunque el nombre de Garcilaso es evocado como autoridad externa y no como
interlocutor en el Diálogo, su sombra se cierne como atisbo del futuro frente a un pasado
insatisfactorio del que Valdés no puede desprenderse para dialogar con sus amigos napolitanos. Con
el horizonte común de un modelo horaciano del estilo, ampliamente difundido en Nápoles, Valdés y
Garcilaso compartirían con Sepúlveda la inquietud por sustentar con ideas y palabras renovadas la
expansión imperial española, plasmada filosóficamente por este último en el diálogo latino
Democrates primus, publicado en Roma en el mismo año en el que se compuso el Diálogo de la
lengua.

Una vez analizados los dos protagonistas, el anfitrión Martirano y el invitado estelar Valdés, se
presentan los dos personajes secundarios. En primer lugar, Coriolano, tradicionalmente identificado
con el hermano menor de Bernardino, obispo culto y emprendedor que acabaría sucediéndolo como
secretario del reino. La autora resalta que «los personajes napolitanos ―los dos hermanos― son
siluetas, abocetadas pero muy nítidas» en las que los «personajes literarios y sus referentes históricos
se iluminan mutuamente, de forma semejante a lo que ocurre con muchos de los interlocutores de los
diálogos clásicos y en los humanísticos de Pontano, Bembo, Castiglione, Giovio y otros italianos
modernos»Nombres y hombres…, p. 198.. Así lo demuestra el estudio de la trayectoria biográfica de
Coriolano, sus amistades y relaciones clientelares en Roma y en Nápoles, el camino, en fin, de un
cursus honorum que hallaba en el cultivo de las letras la culminación de una coherente política de
reputación personal y familiar. La lealtad imperial se combina, como en su hermano, con la
reelaboración de un saber clásico cuya lectura legitimadora del presente se extiende del ámbito
público al de una privacidad de difusos límites. La condición eclesiástica de esta figura permite,
además, que la autora se adentre por los sugerentes caminos donde confluyen los intereses religiosos
y humanísticos de Valdés.

Finalmente, Pacheco es quizás la figura de más difícil identificación, aun siendo su retrato «el más
natural del coloquio» y un ejemplo de «“realismo” representativo»Nombres y hombres…, p. 229.. La
conocida vinculación de Juan de Valdés con la corte de este gran linaje castellano en Escalona
brindaba un campo histórico semántico ineludible para individualizar al personaje, cuya extracción
social elevada se deriva de las propias alusiones del Diálogo a su oficio militar, no exento de
conocimientos en otros ámbitos. Tras proceder a un minucioso estudio de todas las posibilidades, la
autora opta por Diego López Pacheco Enríquez, III marqués de Villena, a partir de la propia «lógica
antroponomástica interna al Diálogo». Este apartado contiene algunas de las páginas más sugerentes
de todo el libro. La hilación magistral entre análisis social y literario va tejiendo un retrato de las
relaciones entre Juan y el exponente del linaje al que aquel le debía gran parte de su carrera, en un
entramado de amistad y clientela. De su proyección en el mecenazgo aristocrático puede ser un
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indicio revelador la diferencia, apuntada por la autora, entre la actitud más conservadora de Pacheco
al considerar a los autores castellanos de las últimas décadas merecedores de encomio y la crítica
implacable a la que estos se ven sometidos por un Valdés erigido en portavoz de una vanguardia que,
a la postre, acabaría asumiendo el conjunto de las elites españolas. Sobre ese proceso se extiende la
sombra de la biblioteca del noble y el gobernante, que estaba sustituyendo a los antiguos espejos de
príncipes.

El Diálogo encierra una biblioteca sometida a un riguroso escrutinio que antecede al conocido pasaje
cervantino. No estamos ante una selección de lecturas recomendadas a una elite estamental, sino
deudoras de un talante protonacional que, como demuestra Sánchez García, pretende buscar
modelos comunes para una lengua en expansión, denunciando sus carencias con el objetivo de
alcanzar la madurez inherente a su voluntad hegemónica. El proyecto de Nebrija, tan denostado,
cobraba nueva actualidad bajo otros moldes más adecuados a los horizontes de un imperio sin límites
aparentes. Encerrados bajo imágenes de virtud, en las alas del mito o el triunfo, se hallan los diversos
géneros doctrinales o literarios, desde los libros de caballerías hasta la poesía encomiástica,
profusamente cultivada en todas las lenguas durante el itinerario triunfal del César por Italia, pero
aquí marginada a favor de anteriores obras castellanas que parecen asumir el carácter de
antimodelosMercedes Blanco y Roland Behard (coords.), Les poetes de l’Empereur. La cour de Charles
V dans le renouveau littéraire du XVIe siècle, nº de Spania. Revue interdisciplinaire d’études
hispaniques médiévales et modernes [en línea] 13/ junio 2012.. El personaje de Pacheco sirve para
introducir reflexiones decisivas sobre estas y otras materias, desde el constante diálogo de las armas
y las letras sobre el que disertó Sepúlveda hasta el protagonismo del ideal del decoro en la sociedad
cortesana proyectada por la literatura.

Siguiendo la estela platónica, el Diálogo de la lengua erige a los personajes históricos en arquetipos
del pensamiento y la acción social, síntesis diversas de la dialéctica entre vida activa y contemplativa,
de permanente actualidad a partir de su reelaboración petrarquista. No son escuelas filosóficas, como
en Platón, lo que representan los interlocutores, sino sensibilidades dispares, fruto de sus distintos
orígenes y trayectorias. En este sentido, el eje del Diálogo lo constituye la contraposición entre dos
parejas de personajes, unidas por lazos familiares o clientelares y contrapuestas por su origen
nacional. De ahí que, como señala la profesora Sánchez García en las conclusiones de su estudio, «en
la fuerte carga semántica de los nomina ficta de los italianos deposita el autor el sentido más
recóndito y hondo del texto, cuya completa decodificación depende precisamente de la correcta
interpretatio nominis de estos dos; a la dimensión metafórica del teónimo “Martio” corresponde la
valencia metonímica histórico-legendaria del nombre propio de Coriolano y, en ambos casos, el mito
se hace presente en el simposio de Leucopetra. Esta dimensión mítica se corresponde con el sosiego
que estos dos personajes exhiben a lo largo de la actio, en contraste con el dinamismo dramático de
los dos españoles»Nombres y hombres…, p. 270..
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Espejo de una conversación ideal, el Diálogo de la lengua escrito en español en Nápoles se despliega
más allá de las debatidas opciones espirituales de Juan de Valdés, aún abiertas a las interpretaciones
críticas que se contraponen a la obsesión heterodoxa de ciertas modas historiográficasElisa Novi
Chavarria, “Servizio regio e dignità ecclesiastiche nel governo dell Monarchia Universale. Note
introduttive”, Dimensioni e problema della ricerca storica, 2, 2015, pp. 7-24.. La imagen esquiva del
humanista de Cuenca, envuelta aún por el misterio, es fruto de una trayectoria que desborda las
categorías historiográficas al uso, empezando por los dos grandes tópicos conceptuales de reforma y
renacimiento. Frente a la visión convencional del heterodoxo empeñado en arcanas pugnas
teológicas, Valdés se revela protagonista de una vida más activa que contemplativa. El predominio de
la obra manuscrita (solo una, la primera, dada a la imprenta y en España: su debatido Diálogo de
doctrina cristiana, editado en 1529 en Alcalá de Henares) junto a las lagunas biográficas en una
documentación fragmentaria aumentan la dificultad de afrontar el análisis de la relación entre su
dimensión política y religiosa. En ambas vertientes, la lengua como instrumento cortesano podría ser
una clave decisiva. Así lo entrevemos al seguir los pasos del Diálogo de la lengua llevados por la
mano experta de la autora de este memorable estudio. Cada tema tratado plantea una investigación
inagotable, empezando por los círculos académicos que gravitan en torno a las principales cortes
aristocráticas y a una corte virreinal en plena expansión bajo Pedro de Toledo. Son esos los ejes de un
sistema cuyos espacios semánticos e iconológicos permiten entender el poder como lenguaje y el
lenguaje como un poder capaz de reconstruir la gramática de la representación generada por textos e
imágenes. En ese camino no cabe excluir ninguna lectura. El propio Diálogo como forma prioritaria de
expresión para la sociabilidad cortesana remite a la impronta platónica de la corte como «idea» de
una materia defectuosa en la sociedad política de su tiempo y se propone, desde la atalaya
napolitana de esa villa junto al mar, como el tránsito del modelo de Pontano al de Castiglione en sus
múltiples implicaciones políticas. Lo mismo sucede con el desarrollo de la lengua y con el uso del
nombre. Esas cuestiones nos interrogan desde la conversación entre unos amigos en cuya intimidad
el autor ―y su aventajada lectora actual― nos permiten irrumpir como invitados privilegiados. Bajo la
forma de una conversación de sobremesa, antes de la puesta de sol, un fragmento de realidad sigue
latiendo en un tiempo sin límites, pero solo una mirada ávida de conocimiento como la de
Encarnación Sánchez García consigue despertar a sus personajes, al llamarlos con el nombre exacto
de sus vidas, restituidas dentro y fuera del texto creado por aquel letrado conquense, tan lejano y tan
próximo.

Carlos J. Hernando Sánchez es doctor en Historia Moderna por la Universidad Complutense de
Madrid.


