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En abril de 2003, Agustín Fernández Mallo (La Coruña, 1967) publicó un artículo en la revista
Contrastes titulado «Hacia un nuevo paradigma: poesía postpoética», reeditado en diciembre de 2004
en la revista Lateral. Fernández Mallo era autor ya del poemario Yo siempre regreso a los pezones y al
punto 7 del Tractatus (2001), al que seguirían Creta lateral travelling (2004) y Carne de píxel (Premio
Ciudad de Burgos de Poesía, 2007), y gozaba de un prestigio considerable como poeta. A ese
prestigio acabaría sumándole el éxito de público tras la edición de Nocilla Dream (Candaya, 2006),
primera entrega de una trilogía que completarían Nocilla Experience (Alfaguara, 2008) y Nocilla Lab
(Alfaguara, 2009).

La recepción crítica de estas obras instaló a Fernández Mallo como el autor de referencia de un grupo
de escritores nacidos principalmente en la década de 1970 y unidos por relaciones de amistad y de
intercambio intelectual y por una estrategia de intervención colectiva en el mercado literario. Los
«nocilleros» –o «mutantes», como también se les llamó tras la publicación de la antología de ese
título (Berenice, 2007)– no poseen un programa estético común pero coinciden en adherirse al
propuesto por Fernández Mallo, los elementos de cuya «narrativa postpoética», consistente en «crear
artefactos híbridos entre la ciencia y lo que tradicionalmente llamamos literatura» (Nocilla

https://www.revistadelibros.com/nocilla-dream-de-agustin-fernandez-mallo-una-novela-experimental/
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Experience, p. 57, cursivas del autor), estaban ya presentes casi en su totalidad en Nocilla Dream:
ausencia de linealidad, apropiación a través de la cita de discursos provenientes principalmente de
las ciencias naturales, fragmentación, ensayismo, cita apócrifa, utilización de gráficos y fotografías,
reescritura, intertextualidad y rechazo a las convenciones que distribuyen la información narrativa en
las unidades canónicas de introducción, nudo y desenlace; en el plano argumental, preferencia por
los paisajes de circulación como fronteras, estepas y desiertos por los que deambulan personajes
solos que parecen desplazarse de ninguna parte a ninguna otra en pos de un sentido siempre
esquivo, ausencia absoluta de humor, interés por elementos de las ciencias naturales –en particular
por la teoría de las catástrofes, la del caos, la de conjuntos y la de sistemas complejos–, cuyas
directrices sirven para comprender los destinos de los personajes, por la técnica cinematográfica, por
la cultura popular «alta» –The Smiths, Siniestro Total, David Lynch, Radiohead, Francis Ford Coppola,
Sr. Chinarro–, equiparación mediante la cita de textos heterogéneos como artículos de periódicos,
miscelánea en la Red, anuncios publicitarios, diálogos de películas y otros, interés por el arte
conceptual, el minimalismo, el land art, etcétera.

Nocilla Dream aparecía, pues, como una serie de historias vinculadas las unas con las otras e
interrumpidas por fragmentos ensayísticos breves cuya narración parecía pretender emular ciertas
experiencias de percepción contemporáneas en un mundo textualizado y saturado de información
recibida de forma simultánea y no jerarquizada. La novedad relativa de estos elementos y de este
punto de vista bastó para que Nocilla Dream fuera vista como una novela experimental por un sector
importante de la crítica y para que su autor monopolizara el prestigio del que, en el estado actual de
la literatura, disfruta toda aquella obra que es investida de los atributos de «lo nuevo».

Ahora bien, ni Nocilla Dream ni ninguna de las otras dos obras de la trilogía de Fernández Mallo es
esencialmente novedosa: la ausencia de linealidad y el fragmentarismo han sido practicados ya por
las vanguardias históricas y caracterizan a la literatura posmoderna –piénsese en The Making of the
Americans (1925), de Gertrude Stein, o en Rayuela (1963), de Julio Cortázar, personaje de Nocilla
Experience–, el interés por las ciencias naturales caracteriza a la así llamada «hard science fiction» y
está presente en novelas como A Fall of Moondust (1961), de Arthur C. Clarke, la cita apócrifa, la
intertextualidad y la reescritura paródica han sido practicadas por Jorge Luis Borges, por mencionar
sólo a un autor, y la importancia otorgada a la visualidad de los textos es ya parte de la tradición
literaria desde aproximadamente los Calligrammes (1918) de Guillaume Apollinaire y la poesía visual;
en cuanto a la apropiación de elementos de la cultura pop, hay numerosos ejemplos desde la beat
generation en adelante1. Según Juan Bonilla, autor del prólogo de Nocilla Dream, en éste Fernández
Mallo corre un «riesgo» al tratar «de abrir sendas, de aventurarse por caminos no trillados» (p. 9)
mediante el uso de «herramientas que la narrativa rara vez se atreve a usar» (p. 8) como el collage y
lo que Bonilla llama «el zapping literario». Sin embargo, esta afirmación sólo puede ser hecha a
expensas de la omisión voluntaria o involuntaria de autores cuya propuesta relativiza la pretensión de
novedad de Fernández Mallo: Antonio Muñoz Molina, Félix de Azúa, Javier Marías, Ray Loriga, Enrique
Vila-Matas, Rodrigo Fresán, Javier Calvo y otros. Esta omisión ha contribuido a la recepción de la
trilogía Nocilla, pero su tramposa pretensión de novedad opera mediante una distorsión según la cual
la literatura española está presidida aún por el realismo á la Miguel Delibes y es impermeable a las
tendencias más recientes en la narrativa escrita en otros idiomas, una distorsión que obliga a
reescribir la historia literaria a espaldas de los hechos.
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Quien, sin embargo, considere el realismo ramplón el modo dominante de la narrativa escrita en
español disfrutará e incluso creerá experimental la trilogía Nocilla; su última entrega, Nocilla Lab,
muestra que el proyecto ha ido perdiendo fuelle libro tras libro, pero aun así depara algunas
innovaciones en el marco de la literatura de su autor. Aquí, el narrador visita con su mujer una isla al
sur de Cerdeña, uno de cuyos bares le recuerda a otro de las islas Azores sobre el que Enrique Vila-
Matas ha escrito un artículo; en la isla se aloja primero en un sitio de acampada y más tarde en un
establecimiento de turismo rural ubicado en una antigua cárcel, donde padece un robo de identidad
por parte de su extraño dueño, quien dice ser escritor y encuentra el cofre que contiene los apuntes y
elementos que el narrador y su mujer han reunido para la confección de un proyecto del que nada se
dice pero el lector termina intuyendo que es la trilogía Nocilla. El narrador cae en la pasividad pero,
tras algunas escaramuzas, acaba matando al dueño del establecimiento, Agustín Fernández Mallo, y
dirigiéndose a una plataforma petrolífera abandonada en la que un literario y rejuvenecido Enrique
Vila-Matas le cuenta una historia de tintes kafkianos. La primera parte del libro consiste en el
monólogo del narrador, en el que no se recurre a los signos de puntuación convencionales en un flujo
de conciencia apenas interrumpido por una cita que, una vez más, puede ser considerado novedoso
por lectores ingenuos o poco formados pero no lo es en absoluto –los antecedentes aquí son Ulysses
(1922) y Der Auftrag (1986), de Friedrich Dürrenmatt, por ejemplo–, y la incorporación de un cómic en
colaboración con Pere Joan.

Puesto que Nocilla Lab es la entrega más floja de la serie, es en este libro donde queda más patente
un rasgo específico del experimentalismo de toda la trilogía: su gratuidad. Si en busca de una
explicación al carácter contingente de este gesto experimental se recurre a Postpoesía. Hacia un
nuevo paradigma (Anagrama, 2009), la obra de Fernández Mallo que resultó finalista del último
Premio Anagrama de Ensayo, el resultado es desconcertante. Allí, su autor incurre en numerosas
inconsistencias en la estela de autores de referencia como Félix Guattari, Jacques Derrida, Gilles
Deleuze y otros –ridiculizados por Alan Sokal y Jean Bricmont en el muy recomendable Imposturas
intelectuales (Paidós, 2008)–, construye párrafos impenetrables, realiza comparaciones inverosímiles
de curioso dogmatismo y destina casi doscientas páginas a definir una teoría de la «poesía
postpoética» que, admite, «como se verá a lo largo de este libro, no existe: es la yuxtaposición y
sinergia de cuanta teoría o modo de pensamiento solucione un desafío poético determinado» (p. 34)2

.

Quizá lo mejor que pueda decirse de los libros de Fernández Mallo es que, por pasajes, se sostienen
perfectamente por sí mismos y sin que el lector tenga que penetrar en las oscuridades de la
«postpoesía»; de hecho, Nocilla Dream y Nocilla Experience son, despojados de su pretensión de
novedad, libros que hablan de que Fernández Mallo parece haber encontrado una forma personal de
narrar y que esa forma es potencialmente susceptible de dar como resultado obras de valor
considerable, incluso aunque Nocilla Lab parezca refutar esta opinión. Siempre el final de algo es el
comienzo de otra cosa, y el final de la trilogía Nocilla invita al lector a preguntarse qué escribirá a
continuación su autor y si lo hará por fuera de la estrategia de intervención colectiva que lo encumbró
y sin el pesado paraguas de una «teoría» inconsistente.
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1. La contradicción entre la pretensión de novedad y la ausencia de ésta en la trilogía Nocilla no debe ser atribuida a
ignorancia por parte de su autor. En sus libros, Fernández Mallo menciona una cantidad importante de textos y autores que
le sirven de referencia: Jorge Luis Borges, Italo Calvino, Félix de Azúa, Juan Benet, el filme Hana-Bi de Takeshi Kitano,
Centuria, de Giorgio Manganelli, Mil mesetas, de Deleuze y Guattari, Mi filosofía de A a B y de B a A, de Andy Warhol, La
música del azar, de Paul Auster, el documental El desencanto (dirigido por Jaime Chávarri en 1976), El mono gramático de
Octavio Paz, Emile Cioran, Georges Perec, el poema en prosa de Rafael Courtoisie Estado sólido, De rerum natura de
Lucrecio, algunos poemas de Hans Magnus Enzensberger, el Tractatus Logicus-Philosophicus de Ludwig Wittgenstein,
Poemas plagiados de Esteban Peicovich, y canciones de Sr. Chinarro y Antonio Vega.

2. Un poco más preciso es el autor en la siguiente cita: «La poesía postpoética se presenta como un “método sin método”,
no como una doctrina. Más que de una nueva forma de escribir, se trata de poner en diálogo todos los elementos en juego,
no sólo de la tradición poética sino de todo aquello a lo que alcanzan las sociedades desarrolladas, a fin de crear nuevas
metáforas verosímiles o inéditas» (p. 37). De su equiparación de la teoría de la masa en reposo de Albert Einstein con un
haiku el lector puede inferir además las características ideales de la poesía postpoética: «simplicidad», «economía de
medios», «radicalidad», «inmaterialidad», «constitución netamente fronteriza» y «puro extrarradio, una cosa donde la
ciencia y la poesía clásica dejan de hablar y sinérgicamente dan lugar a un artefacto que habla otro lenguaje» (p. 104).
También en Postpoesía, Fernández Mallo sostiene que la poesía española contemporánea, a la que llama «ortodoxa», está
anticuada y no es pertinente en la sociedad actual, la compara con el colesterol y le atribuye una linealidad cristiana,
«egocentrismo autista», rigidez, dogmatismo y «puritanismo formal» (p. 73), y afirma que su «prueba de veracidad» es que
pueda ser escrita a mano y declamada (p. 73), gustar sólo a los poetas y parecer que aburre (p. 74).


