Revista de Libros

Noches de cocaina

J. G. BALLARD

Minotauro, Barcelona, 1997

La Costa del Sol como pretexto

Damaso Lopez Garcia
1 junio, 1998

Charles Prentice, protagonista de Noches de cocaina, es una de esas personas que aungue su infancia
haya transcurrido en Riad y su vida adulta entre Yakarta y Papeete, aunque se gane la vida
trabajando como cronista periodistico para turistas, es decir, viajando por todo el mundo, por algun
milagro de la identidad sigue considerandose, por encima de todo, inglés. El inglés de esta novela,
que pretende encarnar de forma literal las virtudes del desarraigo que han proporcionado a tantos
buenos narradores britanicos un punto de vista privilegiado, elige como escenario para desplegar su
no pequefio talento de observador la Costa del Sol espafiola; y el vehiculo retérico en el que envuelve
sus reflexiones es el de la novela policiaca. Yo también estoy a favor de leer las novelas policiacas
arropado con la estética de lo sublime, que abriga mucho, pero, francamente, cuando el argumento
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es solo el del cazador cazado, sospecho que no hay hermenéutica que haga original lo que se ha leido
de cien mil formas diferentes y mejores.

Si se deja a un lado el artificio policiaco, la novela se reduce a los nada ilustrados comentarios de un
muy provinciano viajero inglés, que en un breve periodo de tiempo pretende definir, comprender,
calificar, analizar y reconsiderar las muestras que de la sociedad espafola (y angloespafola) caen
bajo su indiferente mirada nada menos que en la Costa del Sol.

Identificar las opiniones de un narrador, sobre todo si la narracién es en primera persona, con las
opiniones del autor es delito de lesa literatura, pero en casos como éste, como el de esta novela, el
lector habria agradecido alguna sefial que le permitiera exonerar al autor, a J. G. Ballard, de tanta
tonteria, y que lo autorizara a no atribuirle todas las opiniones racistas, xendfobas o simplemente
necias en las que a cada triquitraque incurre Charles Prentice. El lector espafiol, educado en la prosa
de Cervantes, tiene muy presente que las intenciones de los agentes no siempre pueden deslindarse
de las consecuencias de sus actos: «Que no estaban los duques dos dedos de parecer tontos, pues
tanto ahinco ponian en burlarse de dos tontos». La mas tenue sefial habria consolado al lector a quien
se sobresalta con la riqueza de matices que ofrecen descripciones de la Costa del Sol de esta finura:
«Cada vez que nos encontrabamos en Londres, me complacia en burlarme de su exilio en ese curioso
mundo de principes arabes, gangsters retirados y eurobasura». La policia espafiola, una victima facil,
icdmo serd? Siganse con atencidn estas soberbias piezas de creatividad imaginativa: «Yo estaba
seguro de que era inocente y suponia que lo habian incriminado por orden de algun jefe de policia
corrupto que habia intentado arrancarle un soborno». Porque, ya se sabe, las tareas especificas de la
policia espafiola son: «Maltratar a peatones en las autopistas (sic), conspirar contra sus superiores y
recaudar los sobornos de los duefios de bares en Fuengirola». Vaya, vaya, pero qué cosas. ;Qué
puede decirse del poder de penetracién de la policia espafiola? Reparese en esta compendiada
psicologia de los grupos sociales que abarca en su generosa comprensién la psicologia de los pueblos:
«Era evidente que para este graduado inflexible de la academia de la policia, los vecinos britanicos de
la Costa del Sol eran impenetrables, aun recurriendo a las mas modernas técnicas de investigacion».

Y asi todo lo demas. La justicia espafola, ;cOmo sera?, jestara a la altura de la policia? No se trata
sblo de que el sistema juridico espafiol se caracterice por sus «restricciones medievales», sino que se
informa cumplidamente al lector de que en Espafa un juez puede mandar a cualquiera a la carcel por
motivos que tal vez en otros paises, segln parece desprenderse del texto, acaso no serian ni delitos:
«Multas de estacionamiento, infracciones a las normas de urbanizacién, una piscina en un sitio ilegal,
quiza la compra de un Range Rover robado a un vendedor de poca monta..., cualquier cosa podria
haber provocado la detencién de Frank».

Si el lector desea asomarse a las opiniones de otros personajes, lo complaceré con una sola muestra
de un espécimen no menos ilustrado que Charles Prentice, Crawford, quien adorna su filosofia de la
historia con la siguiente reflexion sobre la sociedad de la Costa del Sol: «Pero son espafnoles y
magrebies. Para ellos la costa mediterrdnea es una costa extranjera. Los auténticos nativos de la
Costa del Sol son los britanicos, los franceses y los alemanes. Honestos y respetuosos de la ley hasta
el Ultimo hombre, mujer y rottweiler. Hasta los sinvergiienzas del East End se vuelven honrados
cuando se instalan aqui». Como se ve, los personajes compiten entre si para ver cual dice la sandez
mas grande, mas banalmente frivola.
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Basta. Si tan tontos son estos ingleses, ;por qué nos lo cuenta el autor de forma tan pormenorizada?,
icon tanto amor por el cliché de prensa amarilla?, ;con tan esforzada entrega al lugar comun? Si, por
el contrario, para el autor, no son tan tontos, ;no habria sido mejor que el autor hubiera sabido
callarse lo que pensaba?

Si lo que buscaba el autor era llevar hasta sus Ultimas consecuencias esa metafisica del desarraigo
gue tanto ha cundido en la novela inglesa actual, una simple comparacion con la excelente novela de
Jonathan Holland, The Escape Artist, que también se ocupa de los escenarios espafioles, resultaria
funesta para la obra de Ballard.

De la novela Noches de cocaina acaso lo mejor que puede decirse es que lo peor es «leerla».
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