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Charles Prentice, protagonista de Noches de cocaina, es una de esas personas que aungue su
infancia haya transcurrido en Riad y su vida adulta entre Yakarta y Papeete, aunque se gane
la vida trabajando como cronista periodistico para turistas, es decir, viajando por todo el
mundo, por algun milagro de la identidad sigue considerandose, por encima de todo, inglés.
El inglés de esta novela, que pretende encarnar de forma literal las virtudes del desarraigo
que han proporcionado a tantos buenos narradores britdnicos un punto de vista privilegiado,
elige como escenario para desplegar su no pequeio talento de observador la Costa del Sol
espanola; y el vehiculo retdrico en el que envuelve sus reflexiones es el de la novela
policiaca. Yo también estoy a favor de leer las novelas policiacas arropado con la estética de
lo sublime, que abriga mucho, pero, francamente, cuando el argumento es sdlo el del
cazador cazado, sospecho que no hay hermenéutica que haga original lo que se ha leido de
cien mil formas diferentes y mejores.

Si se deja a un lado el artificio policiaco, la novela se reduce a los nada ilustrados
comentarios de un muy provinciano viajero inglés, que en un breve periodo de tiempo
pretende definir, comprender, calificar, analizar y reconsiderar las muestras que de la
sociedad espanola (y angloespafola) caen bajo su indiferente mirada nada menos que en la
Costa del Sol.

Identificar las opiniones de un narrador, sobre todo si la narracién es en primera persona, con
las opiniones del autor es delito de lesa literatura, pero en casos como éste, como el de esta
novela, el lector habria agradecido alguna sefial que le permitiera exonerar al autor, a J. G.
Ballard, de tanta tonteria, y que lo autorizara a no atribuirle todas las opiniones racistas,
xenofobas o simplemente necias en las que a cada triquitraque incurre Charles Prentice. El
lector espanol, educado en la prosa de Cervantes, tiene muy presente que las intenciones de
los agentes no siempre pueden deslindarse de las consecuencias de sus actos: «Que no
estaban los duques dos dedos de parecer tontos, pues tanto ahinco ponian en burlarse de
dos tontos». La mas tenue sefial habria consolado al lector a quien se sobresalta con la
rigueza de matices que ofrecen descripciones de la Costa del Sol de esta finura: «Cada vez
que nos encontrabamos en Londres, me complacia en burlarme de su exilio en ese curioso
mundo de principes arabes, gangsters retirados y eurobasura». La policia espafiola, una
victima facil, ;como serd? Siganse con atencidén estas soberbias piezas de creatividad
imaginativa: «Yo estaba seguro de que era inocente y suponia que lo habian incriminado por
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orden de algun jefe de policia corrupto que habia intentado arrancarle un soborno». Porque,
ya se sabe, las tareas especificas de la policia espafiola son: «Maltratar a peatones en las
autopistas (sic), conspirar contra sus superiores y recaudar los sobornos de los duefios de
bares en Fuengirola». Vaya, vaya, pero qué cosas. ;Qué puede decirse del poder de
penetracion de la policia espafola? Reparese en esta compendiada psicologia de los grupos
sociales que abarca en su generosa comprensidn la psicologia de los pueblos: «Era evidente
que para este graduado inflexible de la academia de la policia, los vecinos britanicos de la
Costa del Sol eran impenetrables, aun recurriendo a las mas modernas técnicas de
investigacion».

Y asi todo lo demas. La justicia espafola, ;cémo sera?, ;estara a la altura de la policia? No se
trata sélo de que el sistema juridico espafol se caracterice por sus «restricciones
medievales», sino que se informa cumplidamente al lector de que en Espafia un juez puede
mandar a cualquiera a la carcel por motivos que tal vez en otros paises, segln parece
desprenderse del texto, acaso no serian ni delitos: «Multas de estacionamiento, infracciones
a las normas de urbanizacion, una piscina en un sitio ilegal, quiza la compra de un Range
Rover robado a un vendedor de poca monta..., cualquier cosa podria haber provocado la
detencidn de Franks.

Si el lector desea asomarse a las opiniones de otros personajes, lo complaceré con una sola
muestra de un espécimen no menos ilustrado que Charles Prentice, Crawford, quien adorna
su filosofia de la historia con la siguiente reflexion sobre la sociedad de la Costa del Sol:
«Pero son espafioles y magrebies. Para ellos la costa mediterranea es una costa extranjera.
Los auténticos nativos de la Costa del Sol son los britanicos, los franceses y los alemanes.
Honestos y respetuosos de la ley hasta el Ultimo hombre, mujer y rottweiler. Hasta los
sinvergienzas del East End se vuelven honrados cuando se instalan aqui». Como se ve, los
personajes compiten entre si para ver cual dice la sandez mas grande, mas banalmente
frivola.

Basta. Si tan tontos son estos ingleses, ipor qué nos lo cuenta el autor de forma tan
pormenorizada?, ;con tanto amor por el cliché de prensa amarilla?, ;con tan esforzada
entrega al lugar comun? Si, por el contrario, para el autor, no son tan tontos, ;no habria sido
mejor que el autor hubiera sabido callarse lo que pensaba?

Si lo que buscaba el autor era llevar hasta sus Ultimas consecuencias esa metafisica del
desarraigo que tanto ha cundido en la novela inglesa actual, una simple comparacién con la
excelente novela de Jonathan Holland, The Escape Artist, que también se ocupa de los
escenarios espafioles, resultaria funesta para la obra de Ballard.
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De la novela Noches de cocaina acaso lo mejor que puede decirse es que lo peor es «leerla».

Autor: J. G. BALLARD
Edicion: Minotauro, Barcelona, 1997
Titulo: Noches de cocaina
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