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De una reunidn sobre historia comparada de los sistemas fiscales europeos a la que asisti
hace tiempo guardo el imperecedero recuerdo de las caras de buena parte de mis colegas
cuando me oyeron decir que Felipe Il tenia por costumbre pedir el parecer de sus tedlogos
antes de hacer publica su intencidn de declararse en bancarrota. La galeria de gestos que
siguid a mis palabras oscil6 desde grados diversos de sorpresa (incredulidad casi en los
holandeses) hasta la circunspeccién de nuestro presidente. He perdido la pista de los unos;
pero del segundo, el profesor Richard Bonney, supe mas tarde que habia dejado la
universidad para hacerse clérigo de la Iglesia de Inglaterra (1996) y dirigir el Center for
Religious and Cultural Pluralism. Bonney fallecié el pasado verano, dejando tras de si una
estela de saber que hoy lo reputa como uno de los mas conspicuos estudiosos de la yihad o
el conflicto entre civilizaciones, y antes de eso como el mejor conocedor en lengua inglesa de
la Francia del Antiguo Régimen. Descanse en paz.

Este introito viene a cuento de la mencionada circunspeccion mostrada por Bonney, su deriva
eclesial poco después y la materia de las paginas que voy a comentar. A este respecto,
quiero pensar que su prudente actitud ante mis palabras sélo podia derivar de su especial
sensibilidad hacia el papel de la religion en la conformacién mental de las sociedades del
Antiguo Régimen, de las que el caso de Francia resulta, desde luego, bien ilustrativo. Sea
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como fuere, las casi quinientas paginas del libro que me ocupa analizan precisamente «las
dimensiones morales» que, dentro de un particular estamento de la sociedad, a saber, el de
la nobleza titulada en la Espafa de los Austrias, afectaron a la gestion de la vida, de la
hacienda o de las relaciones personales. Se centra el libro en esa porcién de la sociedad, y
justificadamente, ya que, tal como alguien advirtié en 1586, a los sefiores «les va mas» en
estos negocios que a los vasallos; porque la materia de estos negocios es tal que en ella
aventuran «las almas», mientras que los vasallos «sélo un poco de hazienda». (Por cierto: me
queda la duda sobre qué razon justificaba la oposicidon almas/haciendas). Se trata, pues, de
llegar a comprender el alcance de las «dudas morales» que asaltaron a los miembros de un
grupo social muy concreto en la Castilla de la Edad Moderna, en el bien entendido de que la
moralidad en cuestidn no es otra que la derivada del entorno confesional (catélico) surgido
del Concilio de Trento.

El trabajo se enmarca, por tanto, en eso que los historiadores denominamos proceso de
confesionalizacidn que caracteriza a las iglesias cristianas tras la ruptura de la unidad
propiciada por la Reforma luterana; esto es, tanto el proceso mismo de construccién de las
diferentes iglesias surgidas a su calor como la configuracién en cada una de ellas de un
marco de relaciones religiosas, politicas y sociales por parte de las distintas matrices
religiosas. Ni que decir tiene que el «agente» de tal proceso en el ambito catélico no es otro
que lo resuelto por el aludido concilio. Aunque la tarea no es sélo de iniciativa eclesial:
también los propios monarcas desplegaran, con mayor o menor convencimiento, politicas
tridentinas en el marco de lo que les es propio. Y tras su estela, como es Idgico, caminara la
aristocracia. Esta, y en particular la que gobierna vasallos, reproduce en este nivel lo que los
monarcas en el suyo. De lo que se trata, pues, es de auscultar cémo afrontan estos sefores
de vasallos los «dilemas morales» que les presenta un novedoso programa de teologia moral
catélica. Ante él surgen dudas, como es natural, y éstas, a su vez, agitan las conciencias.
Para sosegarlas dispone el catélico en general de la confesidn, y el aristdcrata o el monarca,
a mayores, del consejo de los tedlogos; o, como de forma mas precisa sefialaba cierto nuncio
papal a propdsito de quienes rodeaban al conde-duque de Olivares, de «tedlogos de alquiler»
(en el original: «theologhi alchilati»). Es por esto por lo que el pulso a la conciencia podia ser
tomado tanto en el confesionario como en los «pareceres» escritos que estos senores
demandaban de tanto en tanto. El autor ha elegido estos segundos como su materia prima.
Ellos le permiten levantar el edificio de una teologia moral en el que tedlogos y juristas se
afanaban para despejar las dudas que pudieran surgir en el desempeno de las funciones
publicas y privadas de los tales sefiores. Un ejemplo mas, ahora mondrquico: cuando Felipe
IV erigid la llamada Junta de Conciencia tras la caida de Olivares en 1643, lo hizo con la
finalidad de que le iluminase sobre «si los tributos que he impuesto en estos reinos, movido
del apretado estado de las cosas [...], han sido con toda justificacion y seguridad de
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conciencia». Mas claro, agua.

La conciencia, pues, pudiera verse atribulada por la duda ante determinadas decisiones ya
tomadas o por tomar. El jesuita Pedro de Ribaneira se ocupd en 1589 de aclarar «Qué cosa
es tribulacién» en un Tratado dedicado a ella. Dijo ser el resultado de cualquier hecho
«contrario y desconveniente», susceptible de causarnos pena, tristeza, incluso martirio.
Sostiene que tribulacidn procede de tribulo, vocablo latino que se traduce por abrojo, «yerba
aguda y espinosa» que, en efecto, «espina y lastima». Luego concluye: «Aspera y desabrida
es en si la tribulacién, mas con la gracia de Dios se hace dulce y sabrosa». Dafio y medicina
para un momento especialmente tragico aquél (tras el fracaso de la Gran Armada), que a
otra escala pudiera servir ?en la dosis apropiada- para situaciones similares a la de 1588,
segun testimonia la practica de solicitar el parecer de curas y frailes cuando la duda corroe
las entrafias. Asegurar la conciencia: tal es el objeto de semejante proceder, por otro nombre
llamado teologia moral.

Esta parece arrancar de la mecanica propia del confesionario, alli donde el cristiano (catélico)
acostumbra a presentar su duda con la esperanza de salir con ella resuelta. Pronto el
sacramento parece revelarse insuficiente ante la panoplia de situaciones que el propio
panorama econdmico y social de mediados del siglo XVI trae consigo. Hasta seiscientos
autores catélicos escriben sobre teologia moral en el siglo que va de 1560 a 1660: tal es la
demanda. Con obvia vocacién practica, la disciplina se ocupa de «ayudar al confesor a
determinar el pecado concreto que el penitente hubiera podido cometer». Propulsién
adicional le viene del refuerzo que el Concilio de Trento postula para el sacramento de Ia
confesidn. En el plano logistico, no es poca la trascendencia de la temprana inclinacién
mostrada por los jesuitas en desempenarse sobre tareas de consejo moral. El penitente
expone y el cura dictamina: «Para juzgar de su rectitud es menester que primero hagamos
anatomia del [caso], y le vamos desentrafiando poco a poco» (la cursiva es mia). La similitud
con el proceso judicial reclama, por tanto, la «juridificacién» del acto. El clérigo hace tanto de
juez como de médico, a mayores de sabueso que se permite interrogar al sospechoso
(dudoso). La frontera entre Derecho y Teologia se difumina. jEs Vitoria, sin ir mas lejos,
Unicamente un jurista? Oportunamente recuerda el autor que el transito de la Edad Media a
la Moderna entrafia también el parcial abandono de un comportamiento cristiano reglado por
los siete pecados capitales hacia otro en el que acabara imponiéndose la observancia de
unos mandamientos con apariencia de cddigo.

A éste es al que debe ahormarse nuestra conciencia: sin rastro de duda, pues el obrar desde
ella (la duda) ya conduce indefectiblemente al pecado. Clérigos o «letrados doctos o
temorosos [sic] de Dios» debian ser consultados, siendo la opinion mas segura (seguridad de
conciencia) aquélla que cuente con mas apoyos. Esto funcionara asi hasta que, en 1577, el
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dominico Bartolomé de Medina postule una opciéon de minimos cargada de futuro: «si una
opinion es probable, es licito seguirla aunque la opinién opuesta sea mas probable». El rigor
moral retrocede frente a la libertad, e incluso se carga «de connotaciones ciertamente un
poco liberales». Leonardo Lessio (1554-1563), jesuita holandés, proclamara que todo lo que
no esté de forma clara y expresa prohibido debera entenderse autorizado. Queda asi franca
la via del laxismo.

Desmonta el autor el tépico del cuasimonopolio atribuido a los jesuitas en la formacién de las
conciencias. Se inclina por traspasarlo a los dominicos, y la razén se antoja en principio
convincente: siendo éstos reconocidos como mas peritos que aquéllos en materia teoldgica,
tiene sentido que los consumidores de pareceres prefiriesen, para casos de conciencia,
circular por terreno cuanto mas firme mejor. Con todo, ahi estaba también la ruta
probabilista para espiritus mas necesitados de explotar a fondo «los silencios de la ley». No
parece fruto de la casualidad que Olivares se hubiese servido precisamente de dos sucesivos
jesuitas, los padres Hernando de Salazar y Francisco Aguado, durante los afnos de su
ministerio (1622-1643). Cierto es también que en ambos casos los respectivos superiores
nunca vieron con buenos ojos semejantes sociedades. Aguado fue advertido de que era ély
no el conde-duque quien debia pasar, sin duda, por el confesionario.

En cerca de trescientas paginas despliega el autor la casuistica frente a la cual el noble
atribulado se sintié en algin momento constrefiido a demandar el parecer de tedlogos o
juristas. Para que el lector pueda hacerse una idea de la variedad de teclas sobre las que Igor
Sosa ha puesto sus manos, sépase que la melodia arranca por la reaccion suscitada tras la
publicacién de la Nueva Recopilacién (1567) y las leyes en ella contenidas sobre el vestir.
Hubo entonces no pocas «dudas [sobre] si es pecado venial o mortal ir contra la pragmatica
de los trajes y vestidos», y cabezas bien armadas como la del cardenal Borromeo que se
inclinaban por endosar la segunda opcién (la mortal) a todo lo que pudiera entenderse como
superfluo. Imaginese, pues, lo que dio de si la materia econdmica en la que se movia la
administracion de los sefiores sobre sus vasallos y propiedades, incluyendo bajo este
paraguas de la economia el delicado tema de las limosnas, intercambio también al fin y al
cabo. Nada de cuanto tocé al gobierno del noble atribulado desde que se levantaba hasta
que se acostaba, tanto con respecto a su persona como en sus relaciones hacia arriba, hacia
abajo o en horizontal, parece haber escapado al escrutinio del autor. El catdlogo resulta
amplio y convincente. Llamese tribulacion, inseguridad o duda, tal estado de animo emerge
ante el lector como si una sensacion de agobio moral calificase el vivir diario de la nobleza
catélica, cuando menos a lo largo de un siglo. También es verdad que, alli donde surge la
tribulacion, lo hace poco después el correspondiente antidoto, en forma del pertinente
«parecer». Afirma, en efecto, el autor que la nobleza se veia sujeta a una «tensién emocional
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innegable», en especial si el caso era de aquellos en los que sélo la restitucién cancelaba la
pena impuesta por el dafio. Tiene, pues, sentido que la tension forzara el acercamiento al
confesionario (dispositivo al que Sosa insiste de forma reiterada en homologar con el
tribunal) con una frecuencia «cercana a la mensual», y junto a él, en escaldn inferior, el
«examen de conciencia», ya por si mismo, ya como una suerte de pre-ITV a la vista de una
préxima confesion.

Siempre campara la duda (otra duda mas) de hasta qué punto el noble atribulado vinculaba
su modus operandi al sentido de los pareceres que solicitaba. No es cuestidn banal, y el autor
tampoco la soslaya: «los tedlogos no predicaban en el desierto» ?concluye?, aunque desde
luego tampoco cabe deducir de ahi la imagen de un noble «gazmofio» 0 «mojigato»
(etiquetas del autor). En este sentido, Igor Sosa apela a «futuras investigaciones» que
apuntalen unas conclusiones que juzgo en exceso modestas. Yo me inclinaria por invertir los
términos: me pregunto si los estudiosos de la sociedad de Antiguo Régimen en general, y del
estamento nobiliario en particular, podran en lo sucesivo pasar por alto las alertas que el
autor ha dejado encendidas a propdsito de su papel -el del grupo sujeto a escrutinio? en la
sociedad que le tocd vivir.
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