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Esta novela humoristica de Juan Pablo Villalobos (Guadalajara, México, 1973) parodia varios géneros y
estrategias narrativas: la novela negra, la autoficcién, la metaliteratura. El autor utiliza su biografia,
se rie de si mismo y sitlUa al personaje de un estudiante eterno, aspirante mas o menos secreto a
escritor, en medio de una trama de accién que lo supera, un poco a la manera de Operacion Shylock,
sin la gravedad ni la carga histdrica de la novela de Philip Roth. Es una obra polifénica, el encuentro a
veces accidentado de varios manuscritos: una novela autobiografica, cartas que se leen cuando el
remitente ya estd muerto, el diario de una novia abandonada y los mensajes imperiosos de la madre
del protagonista de la novela, un joven mexicano llamado Juan Pablo Villalobos.

El Juan Pablo de la novela viaja a Barcelona para hacer un doctorado, pero poco antes su primo,
poseedor de la peligrosa combinacién de ineptitud y entusiasmo, le pide que le ayude en un negocio.
Durante la mayor parte del libro el negocio es impreciso pero turbio (el primo es asesinado en las
primeras paginas de la novela). El protagonista se traslada a Espafia con la novia con que esta
terminando una relacién, Valentina. Una de sus misiones es entablar relacién con Laia, una lesbiana
que viene de una familia de la burguesia catalana. Por instrucciones de los mafiosos, Juan Pablo debe
cambiar el tema de su tesis -los limites del humor en la literatura latinoamericana del siglo XX- por
uno vinculado a los estudios de género.

El libro -la cuarta obra de Villalobos, tras Fiesta en la madriguera, Si viviéramos en un pais normal y
Te vendo un perro, y ganadora del premio Herralde de Novela- puede leerse también como una gran
broma sobre la identidad, y presenta una Barcelona sobre todo de extranjeros, donde coinciden
personajes de origenes muy distintos: un italiano okupa, paquistanies homosexuales, argentinos
cocaindmanos, chinos de Hospitalet, la novia de Juan Pablo. (A los nativos se les ve menos, aunque se
intuye una burguesia dificil de alcanzar y entre las jovenes de la novela abundan las Laias y las
lesbianas.) Buena parte de la comicidad deriva del juego de los tdpicos: de la expresion o insinuacion
de los prejuicios, del desmentido de lo que era de esperar, de la caricatura, del cliché que retrata mas
al emisor que al referente. Hitchcock decia que cuando sitlas una pelicula en Suiza deben salir vacas
y chocolate; en No voy a pedirle a nadie que me crea aparecen los narcos mexicanos y el blanqueo
de capitales junto a la corrupcién del nacionalismo y el 3%. «Es mas facil que un camello pase por el
ojo de una aguja a que te hagas amigo de un cataldn», advierte un mexicano a Juan Pablo. La esposa
del argentino («la boluda», en palabras de su marido Facundo) ensefia a su hija pequefa frases de
Jacques Lacan y Alejandra Pizarnik. La tesis de Laia es sobre heteronormatividad y multiculturalidad.
Ahmed, el paquistani, explica que la gente sélo se fija en la cara para clasificar a los demas.

La trama es deliberadamente arbitraria y delirante. Lo que realmente impulsa la novela es la
habilidad con que esta construida, la sensacion de inventiva y juego. Un elemento central es la
importancia del ingenio linglistico y la capacidad de recrear distintos dialectos e idiolectos. Estan el
registro culto -ocasionalmente confuso y atemorizado- de la novela de Juan Pablo y el tono
confesional de Valentina, al borde de la indigencia. Pero también las cartas racistas y clasistas de la
madre, que habla en tercera persona de si misma: «Ya te imaginaba tu madre dando clases de
espanol en una secundaria publica de Pachuca o en una preparatoria de Guadalajara (donde ibas a
ser la burla de todos los estudiantes), casado con esa pobre Valentina para la que vivir en un
departamento de dos cuartos con agua potable y luz ya hubiera significado un ascenso social». O el
registro mas bajo del primo, que mezcla el remedo de la jerga empresarial y el lloriqueo agresivo del
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macarra: «para que este negocio salga bien hay que supervisar todos los detalles, hacer un follow-up
muy cabrén, no dejar ni un pinche hilito suelto». Sobre Laia dice:

era la hija de un politico catalan bien pesado, un cabrdn que habia estado en el Parlamento
europeo y que ahora trabajaba en una empresa publica muy pesada, y que el hijo de la
chingada estaba en el consejo de administraciéon de no sé cuantas compafiias transnacionales,
telefénicas, de gas, bancos, petroleras. El cabrén esta cagado en lana. Y viene de una de esas
familias que han cagado lana desde la era de las cavernas, desde la Edad Media o el
Renacimiento, desde la época Neandertal. Nadie se tira un pedo en Catalufa sin pedirle
permiso a este cabrén, cabron.

Estas cuatro voces mexicanas se suman a otras muchas de otros lugares y extractos también
caricaturizadas. No voy a pedirle a nadie que me crea juega con los malentendidos linglisticos y con
las diferencias dialectales: vemos que una mexicana dice un performance, mientras que una catalana
dice una performance. A veces el catalan (una de las lenguas que supuestamente utilizan muchos
personajes, aunque el libro no mantiene la diglosia y apenas la utiliza) contribuye a la confusion. Juan
Pablo habla de un elevador que sube «para arriba, como le gusta decir a las lumbreras de este pais
redundante»; al oir el verbo «coaccionar» en una conversacion, Valentina piensa que quiza la
brutalidad peninsular que suele parecerle irritante tenga que ver con una busqueda de la precision.
Otras veces el humor reside en la ignorancia de las condiciones de otros lugares: «No sé cdmo son las
cosas en tu pais», «tenemos casos de violencia machista todos los dias», alerta una policia espafola a
una mexicana.

Otro recurso habitual es la repeticidén. En algunos casos lo que se repiten son expresiones; en otras,
rasgos fisicos o comentarios. Por ejemplo, las ronchas que le salen a Juan Pablo cuando esta inquieto
(es decir, durante casi toda de la novela), y que provocan comentarios y diagnésticos de muchos de
sus interlocutores, o los dientes torcidos de Laia, incluso el mal olor de algunos de los personajes mas
desamparados del libro.

No voy a pedirle a nadie que me crea es una novela metaliteraria, que alude a narradores como Jorge
Ibargliengoitia y Augusto Monterroso, a la tradicién de Barcelona como ciudad literaria (y escenario
de novelas de humor, como las de Eduardo Mendoza) y a su importancia en la literatura
hispanoamericana. Aparecen escritores y estudiosos. En algunos casos a través de sus libros:
Valentina lee a Sergio Pitol y sus recuerdos de Barcelona; copia unas palabras donde Fray Servando
critica la fisonomia de los catalanes; lee también Los detectives salvajes de Roberto Bolafio. Juan
Pablo, lector compulsivo y aficionado a inventar teorias, examina la biblioteca del tio de Laia y ve que,
aunque bien surtida, sélo contiene lo elemental en lo referido a autores mexicanos: Juan Rulfo, alguna
cosa de Octavio Paz. Otras veces esos escritores y criticos aparecen como personajes secundarios: es
el caso del critico Fernando Valls, o de Manuel Alberca, bidgrafo de Valle-Inclan y, lo que quiza sea
mas relevante para la obra, estudioso de la autoficcidn.

Los titulos de los capitulos juegan con la metaliteratura y con las expectativas del relato, y los
personajes ven sus piezas como una obra literaria o se preocupan por la recepcidn: «El problema, al
tratar de reconstruir la historia, es que no soy un narrador omnisciente», anota Valentina, que decide
que «esta historia es como el relato clasico de transformacién de un héroe, que al fin y al cabo es la
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esencia de todas las novelas”. Juan Pablo escribe: “Escribo porque en el fondo soy un cinico que lo
Unico que ha querido es escribir una novela [...]. Y aunque exagere un poco (no hay comedia sin
hipérbole), todo lo que cuento en mi novela es verdad. No hay lugar para la ficciéon en mi novela.
Puedo demostrarlo todo, tengo pruebas. Todo es verdad. No voy a pedirle a nadie que lo crea». Mas
adelante (en la pagina 218), le dicen: «Has llegado hasta aqui de pura pinche chiripa, compadre, pero
ya debes andar como en la pagina doscientas y el libro tiene maximo doscientas cincuenta». Laia (la
mossa d’esquadra) y Valentina entablan una discusién sobre teoria literaria para decidir si deben
interpretar si lo que cuenta la novela de Juan Pablo es o no cierto.

«El' humorismo es el realismo llevado a sus Ultimas consecuencias», dice una frase de Augusto
Monterroso que se utiliza como uno de los epigrafes de la novela. lan McEwan ha escrito alguna vez
que el riesgo de las novelas de humor es que pueden recordar a alguien que te ata y te hace
cosquillas con un pluma. No es el caso de No voy a pedirle a nadie que me crea, un divertimento
ligero y construido con habilidad: una novela cdmica escrita con ingenio e inteligencia. Y, al fin y al
cabo, siempre hay demasiada poca gente que nos haga reir.

Daniel Gascon, editor de la revista Letras Libres en Espafia, es autor de Entresuelo (Barcelona,
Literatura Random House, 2013).
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