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A nadie le cabe duda de que Marta Sanz domina como pocos autores nacionales el oficio de escritor:
que eso de «juntar palabras» –y son las suyas– se le da de maravilla. Lo que quizá todavía no se
tenga tan en cuenta es que, además, porque no siempre va de la mano con lo anterior, posee un
discurso. Y con ello no me refiero a pequeñas ocurrencias o, lo que sería peor, ideas de sentido
común; tampoco a simples legitimaciones de una poética. Se trata, más bien, de poner por escrito el
uso de la razón. En el ensayo No tan incendiario, la autora de novelas tan aplaudidas como Los
mejores tiempos (2001) o Susana y los viejos (2006), reúne inteligentes muestras de esa sedición
contra la estulticia. Siguiendo la línea de otros insurrectos títulos aparecidos en la colección
«Pequeños tratados» (La cena de los notables o Literatura de izquierda) de la editorial Periférica, el
libro de Sanz aborda «sin vocación de trasparencia», ni «limpieza», ni «claridad», es decir, sin lo que
parece entender como impostadas cortesías estilísticas, algunos de los clichés, retos, perversiones o
estigmas de la cultura, aún más, de la cultura en relación con el poder.

Para hacerlo, a la autora le resulta necesario posicionarse: «Vivimos en el momento de la cultura del
neoliberalismo. Ojalá viviéramos en el momento de la cultura de la crisis del neoliberalismo».
Entendiendo, así, la cultura como reflejo de la ideología dominante, Sanz no esconde la propia y
arremete contra aquellas formaciones ideológicas que pretenden hacerse pasar por neutrales,
normales o naturales, con lo que fortalecen –todavía más– la tiranía de lo hegemónico. Pero esto
tampoco debe llevar a engaño. No se trata de una lucha en dos frentes, de buenos o medio buenos y
malos malísimos, de falsas y simples dicotomías, sino que cualquier facción va a ser capaz de
distinguir aquí algunos de sus desmanes. Ni siquiera la autora sale indemne de este ejercicio de
pensamiento crítico, ya que tanto la «imposibilidad de estar conforme» como el «malestar» que
estimularon la redacción de los textos se dirigirán en varias ocasiones contra sus propias actitudes,
comportamientos o juicios: «Se da una paradoja en el ámbito de ese yo artístico que se niega a ser
subsumido en la lógica del proyecto común […]. Sólo se acepta condescendientemente la posibilidad
de firmar en una lista de notables […]. Yo también me he apuntado a esas cosas para evitar males
mayores. Para lavarme la conciencia». Y es curioso también que este revés se extienda hasta el
lector, quien podrá reconocer parte de sus contradicciones en las de Sanz –las explícitas y alguna otra
menos evidente–. Nada, pues, de moralinas ni lecciones grandilocuentes en un libro que, no obstante,
apuesta por una concepción sólida de la verdad o, al menos, de la lícita aspiración a acercarse a ella,
a liberarse, a emanciparse.

Entre los numerosos sujetos agentes y pacientes a los que incomoda la escritora  a lo largo de estas
páginas destaca el importunio reservado al sistema literario: al mercado, el producto, sus artífices,
consumidores, jueces, defensores, géneros o hablas. El cuarto de los textos incluidos en el volumen
–con una procedencia muy diversa, reflejada, por otra parte, en una estructura que intercala
parágrafos con «ilustraciones» de tema afín y, por lo general, provenientes de artículos periodísticos–
sintetiza bien aquellos asuntos que recorrerán todo el libro. Este «Diagnóstico» logra identificar con
gran precisión los problemas a que se enfrenta nuestra cultura/literatura. Y puede empezarse por
cualquiera de ellos porque, casi en cadena, los unos parecen ir engarzándose con los otros: de la
mercancía-libro al lector complacido, de éste al autor alienado, desde aquí al lenguaje correcto y
mayoritario, después, consenso, enseguida, el batiburrillo entre cultura popular y de masas, la
ociosidad, y así, ad infinitum. Nunca sabremos bien cuál es el primer motor causante de todos los
males, o quizá sí.
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Si bien la táctica de asedio empleada por Marta Sanz no ofrece una respuesta definitiva o plenamente
sistematizada –no es su propósito–, al menos permite comprender el funcionamiento de algunas
lógicas culturales. Así, por ejemplo, la situación que actualmente ocupa el lector dentro de nuestro
contexto literario evidencia buena parte de los absurdos que este último tolera y fomenta. Por un
lado, la autora llama la atención sobre cómo la vieja idea de una educación estética para el hombre
se ha visto completamente desplazada por una especie de complacencia anestésica ante un público
que, además, nunca podrá ser cuestionado, porque se ha convertido en cliente y, como tal, siempre
debe tener la razón y quedar satisfecho. Por otro, aclara que ese cambio de perspectiva no sólo
afecta a las relaciones comerciales de una industria cada vez más homogénea, sino también, y muy
especialmente, al propio lenguaje literario, que se ve incapaz de continuar con aquella tarea que, en
algún tiempo, formara parte de sus objetivos: desautomatizar nuestros modos de vincularnos con la
realidad. Ante tales circunstancias se afirma aquí: «Me atrevo a proponer una manera de literatura
política en la que revolución de lenguaje y lenguaje de la revolución no sean marbetes antagónicos:
una literatura que se repiense, que vaya más allá de los moldes discursivos previsibles sin etiquetarse
en el círculo concéntrico de la endoliteratura; una literatura política que, además de cuestionar los
límites entre géneros, a la vez hable del precio de las cosas, de los oficios, de todo aquello sobre lo
que ya no nos paramos a pensar porque es “normal”».

Y, con esto, entra en escena otra parte importante de los aspectos abordados en el ensayo, esto es, el
componente político de la cultura. Aunque sin referirse a ello de manera expresa, Marta Sanz deja
claro que este planteamiento en ningún caso puede quedar reducido a la peligrosa estetización de la
política, ni mucho menos a la propagandística politización del arte, tal como advirtiera hace ya
muchos años el hoy en día tantas veces invocado Walter Benjamin. Hacer –y leer– literatura política
(es el campo cultural en el que se centra la autora) no equivale a reproducir temas desde los que
testimoniar el disgusto de los unos y de los otros, sino que «tiene que ver con la vocación de las
palabras de intervenir en lo público». Entonces, ¿qué puede hacer la «cultura de izquierda»? El
ensayo propone algunos trayectos. El primero pasa por comprender que cultura de izquierda y cultura
política no son enunciados intercambiables. La cultura, la literatura de izquierda se encuentra
emplazada en un marco ideológico determinado y, por tanto, entender lo político como simple
sinónimo de aquello que únicamente representa uno de sus métodos de pensamiento y acción sólo
podrá ir en contra de ese mismo procedimiento. Lo mismo ocurriría en el caso contrario, al concebir,
por ejemplo, toda literatura ideológica (cuál no lo es se aclara en el capítulo «La novela hoy») como
literatura política. Por otra parte, la cultura de izquierda tampoco puede limitarse a desempolvar
viejas luchas parafraseando idénticos lenguajes. Hace falta disentir de lo propio, y no sólo de lo ajeno,
si se quiere encontrar un camino que altere el statu quo. Se trata de subvertir los modelos y salir del
estado de enajenación imperante. De este modo, la cultura, la economía, la política, concebidas en
este libro como esferas estrechamente conectadas, volverán a depender de quienes las constituyen y
no sólo de aquellos que las diseñan.

De ahí que la autora se apodere del «Espacio conflictivo del ensayo», título que recibe uno de los
últimos textos que integran el volumen, para rechazar la conformidad y complacencia que, desde
esta perspectiva, puede achacársele a la posmodernidad, esa no se sabe si consumada época que
desplazó «al ensayo de un supuesto objetivo de eficacia política o social para situarlo a menudo en
las coartadas metaliterarias, el sexo de los ángeles, el oscuro interior de los culturales ombligos, la
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autofelación contorsionista, la bola de pelusa de los escarabajos peloteros y las pescadillas que tan
infructuosamente se muerden la cola». Marta Sanz, por su parte, rehabilita la posibilidad de estar en
desacuerdo y, lo que es más importante, procede de un modo coherente: sin disociar teoría y praxis
lingüística. No tan incendiario es la prueba de que no respetar lo políticamente correcto y trastocar
ciertas normas temáticas, estructurales o de función discursiva, ayuda a que el lenguaje vuelva a ser
más político: común a todos.

Rosa Benéitez ha sido investigadora del área de Estética y Teoría de las artes en la Universidad de
Salamanca. Es coeditora del libro Tipos móviles (Salamanca, Luso-Española de Ediciones, 2011). Ha
traducido al poeta Antonio Porta y al filósofo Federico Vercellone (Más allá de la belleza, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2013).


