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A nadie le cabe duda de que Marta Sanz domina como pocos autores nacionales el oficio de
escritor: que eso de «juntar palabras» -y son las suyas- se le da de maravilla. Lo que quiza
todavia no se tenga tan en cuenta es que, ademas, porque no siempre va de la mano con lo
anterior, posee un discurso. Y con ello no me refiero a pequefias ocurrencias o, lo que seria
peor, ideas de sentido comun; tampoco a simples legitimaciones de una poética. Se trata,
mas bien, de poner por escrito el uso de la razén. En el ensayo No tan incendiario, la autora
de novelas tan aplaudidas como Los mejores tiempos (2001) o Susana y los viejos (2006),
relne inteligentes muestras de esa sedicidn contra la estulticia. Siguiendo la linea de otros
insurrectos titulos aparecidos en la coleccién «Pequefios tratados» (La cena de los notables o
Literatura de izquierda) de la editorial Periférica, el libro de Sanz aborda «sin vocaciéon de
trasparencia», ni «limpieza», ni «claridad», es decir, sin lo que parece entender como
impostadas cortesias estilisticas, algunos de los clichés, retos, perversiones o estigmas de la
cultura, aln mas, de la cultura en relacién con el poder.

Para hacerlo, a la autora le resulta necesario posicionarse: «Vivimos en el momento de la
cultura del neoliberalismo. Ojala viviéramos en el momento de la cultura de la crisis del
neoliberalismo». Entendiendo, asi, la cultura como reflejo de la ideologia dominante, Sanz no
esconde la propia y arremete contra aquellas formaciones ideoldgicas que pretenden hacerse
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pasar por neutrales, normales o naturales, con lo que fortalecen -todavia mas- la tirania de
lo hegemadnico. Pero esto tampoco debe llevar a engafio. No se trata de una lucha en dos
frentes, de buenos o medio buenos y malos malisimos, de falsas y simples dicotomias, sino
que cualquier faccidn va a ser capaz de distinguir aqui algunos de sus desmanes. Ni siquiera
la autora sale indemne de este ejercicio de pensamiento critico, ya que tanto la
«imposibilidad de estar conforme» como el «malestar» que estimularon la redaccién de los
textos se dirigiran en varias ocasiones contra sus propias actitudes, comportamientos o
juicios: «Se da una paradoja en el dmbito de ese yo artistico que se niega a ser subsumido en
la l6gica del proyecto comun [...]. Sélo se acepta condescendientemente la posibilidad de
firmar en una lista de notables [...]. Yo también me he apuntado a esas cosas para evitar
males mayores. Para lavarme la conciencia». Y es curioso también que este revés se
extienda hasta el lector, quien podra reconocer parte de sus contradicciones en las de Sanz
-las explicitas y alguna otra menos evidente-. Nada, pues, de moralinas ni lecciones
grandilocuentes en un libro que, no obstante, apuesta por una concepcidén sélida de la verdad
0, al menos, de la licita aspiracién a acercarse a ella, a liberarse, a emanciparse.

Entre los numerosos sujetos agentes y pacientes a los que incomoda la escritora a lo largo
de estas paginas destaca el importunio reservado al sistema literario: al mercado, el
producto, sus artifices, consumidores, jueces, defensores, géneros o hablas. El cuarto de los
textos incluidos en el volumen -con una procedencia muy diversa, reflejada, por otra parte,
en una estructura que intercala paragrafos con «ilustraciones» de tema afin y, por lo general,
provenientes de articulos periodisticos- sintetiza bien aquellos asuntos que recorreran todo el
libro. Este «Diagndstico» logra identificar con gran precisidn los problemas a que se enfrenta
nuestra cultura/literatura. Y puede empezarse por cualquiera de ellos porque, casi en cadena,
los unos parecen ir engarzandose con los otros: de la mercancia-libro al lector complacido, de
éste al autor alienado, desde aqui al lenguaje correcto y mayoritario, después, consenso,
enseguida, el batiburrillo entre cultura popular y de masas, la ociosidad, y asi, ad infinitum.
Nunca sabremos bien cual es el primer motor causante de todos los males, o quiza si.

Si bien la tactica de asedio empleada por Marta Sanz no ofrece una respuesta definitiva o
plenamente sistematizada -no es su propoésito-, al menos permite comprender el
funcionamiento de algunas ldgicas culturales. Asi, por ejemplo, la situaciéon que actualmente
ocupa el lector dentro de nuestro contexto literario evidencia buena parte de los absurdos
que este Ultimo tolera y fomenta. Por un lado, la autora llama la atencion sobre cémo la vieja
idea de una educacidn estética para el hombre se ha visto completamente desplazada por
una especie de complacencia anestésica ante un publico que, ademas, nunca podra ser
cuestionado, porque se ha convertido en cliente y, como tal, siempre debe tener la razén y
quedar satisfecho. Por otro, aclara que ese cambio de perspectiva no sélo afecta a las
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relaciones comerciales de una industria cada vez mas homogénea, sino también, y muy
especialmente, al propio lenguaje literario, que se ve incapaz de continuar con aquella tarea
que, en algun tiempo, formara parte de sus objetivos: desautomatizar nuestros modos de
vincularnos con la realidad. Ante tales circunstancias se afirma aqui: «Me atrevo a proponer
una manera de literatura politica en la que revolucién de lenguaje y lenguaje de la revolucién
no sean marbetes antagénicos: una literatura que se repiense, que vaya mas alla de los
moldes discursivos previsibles sin etiquetarse en el circulo concéntrico de la endoliteratura;
una literatura politica que, ademas de cuestionar los limites entre géneros, a la vez hable del
precio de las cosas, de los oficios, de todo aquello sobre lo que ya no nos paramos a pensar
porque es “normal”».

Y, con esto, entra en escena otra parte importante de los aspectos abordados en el ensayo,
esto es, el componente politico de la cultura. Aunque sin referirse a ello de manera expresa,
Marta Sanz deja claro que este planteamiento en ningln caso puede quedar reducido a la
peligrosa estetizacién de la politica, ni mucho menos a la propagandistica politizacién del
arte, tal como advirtiera hace ya muchos afios el hoy en dia tantas veces invocado Walter
Benjamin. Hacer -y leer- literatura politica (es el campo cultural en el que se centra la
autora) no equivale a reproducir temas desde los que testimoniar el disgusto de los unos y de
los otros, sino que «tiene que ver con la vocacién de las palabras de intervenir en lo publico».
Entonces, ;qué puede hacer la «cultura de izquierda»? El ensayo propone algunos trayectos.
El primero pasa por comprender que cultura de izquierda y cultura politica no son enunciados
intercambiables. La cultura, la literatura de izquierda se encuentra emplazada en un marco
ideoldgico determinado y, por tanto, entender lo politico como simple sinénimo de aquello
que Unicamente representa uno de sus métodos de pensamiento y accién sélo podra ir en
contra de ese mismo procedimiento. Lo mismo ocurriria en el caso contrario, al concebir, por
ejemplo, toda literatura ideoldgica (cual no lo es se aclara en el capitulo «La novela hoy»)
como literatura politica. Por otra parte, la cultura de izquierda tampoco puede limitarse a
desempolvar viejas luchas parafraseando idénticos lenguajes. Hace falta disentir de lo propio,
y no sélo de lo ajeno, si se quiere encontrar un camino que altere el statu quo. Se trata de
subvertir los modelos y salir del estado de enajenacidn imperante. De este modo, la cultura,
la economia, la politica, concebidas en este libro como esferas estrechamente conectadas,
volveran a depender de quienes las constituyen y no sélo de aquellos que las disefan.

De ahi que la autora se apodere del «Espacio conflictivo del ensayo», titulo que recibe uno de
los ultimos textos que integran el volumen, para rechazar la conformidad y complacencia
que, desde esta perspectiva, puede achacarsele a la posmodernidad, esa no se sabe si
consumada época que desplazd «al ensayo de un supuesto objetivo de eficacia politica o
social para situarlo a menudo en las coartadas metaliterarias, el sexo de los angeles, el

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3



RI)IJ Escribo, luego pienso

Revista de Libros

oscuro interior de los culturales ombligos, la autofelacidn contorsionista, la bola de pelusa de
los escarabajos peloteros y las pescadillas que tan infructuosamente se muerden la cola».
Marta Sanz, por su parte, rehabilita la posibilidad de estar en desacuerdo y, lo que es mas
importante, procede de un modo coherente: sin disociar teoria y praxis linguistica. No tan
incendiario es la prueba de que no respetar lo politicamente correcto y trastocar ciertas
normas tematicas, estructurales o de funcién discursiva, ayuda a que el lenguaje vuelva a ser
mas politico: comun a todos.
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