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Las novelas de Sanchez-Ostiz han respondido hasta ahora, con mayor o menor incision, al concepto
de literatura como expresion de un conflicto. Sus personajes han rastreado las razones de su
peripecia existencial o se han enfrentado al desajuste de su propia realidad con las injerencias de los
otros y con las circunstancias politicas coetaneas. No ha sido un tipo de novela, por tanto,
complaciente con la orientaciéon que impone el mercado actual en la lectura, ni mucho menos con las
actitudes de conformidad y bienestar ideoldgico que pregonan los medios de comunicacién, sino una
literatura necesaria que ha plantado cara, sin panos calientes ni eufemismos en la pluma, a no pocos
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asuntos intocables e innombrables en nuestro hoy de convivencia correcta.

Como una variante en este camino de indagacion existencial y de denuncia social, No existe tal lugar
cambia de objetivos y de intencion narrativa sin variar las actitudes. Sanchez-Ostiz recurre a los
escenarios de la memoria para reconstruir el rompecabezas de su vida y llegar a ser lo que escribe
por encima de lo que fue. La exasperacidon manifiesta en anteriores novelas contra la sociedad del
bienestar, un aqui'y un ahora desnortados en su opinién, ha tomado forma en una primera persona
gue intenta olvidar recordando, o dicho de otro modo, escapar de lo vivido por las rutas de la
fantasia. Es como si el escritor tomara un respiro en sus ataques directos a la realidad incOmoda de
nuestro tiempo y pretendiera evadirse refugiandose en la mitificacién del pasado y desnudando su
interior con una confesién interminable.

La expresion del conflicto ha cambiado de intencidn. La voz confidencial del personaje-narrador
domina con mano férrea la estructura narrativa, y su objetivo, en efecto, ya no es poner en
entredicho y denunciar el funcionamiento de las instituciones o el comportamiento de las personas,
sino realizar una catarsis personal que purifique su interior de todos los elementos nocivos exteriores.
El personaje necesita echar fuera de si todo lo que han ido almacenando los afios, las gentes que le
han rodeado, los suefos y los fantasmas incumplidos de su juventud; pero también necesita escapar
de la mediocridad y el fanatismo, borrar de un plumazo la familia y la ciudad cerrada -la Umbria de
todas sus novelas- que le han asfixiado, los espejismos politicos caducos que han organizado sus
ilusiones y la sinrazdn de los principios que han regido sus relaciones con los demas.

Para ello se sirve de la narracion memorialista, una forma de evasién que ha servido, y sigue
sirviendo, a muchos escritores contemporaneos para buscar en la infancia y la juventud un refugio y
un paraiso perdido con que aislarse o soportar la realidad. El personaje de No existe tal lugar
recuerda sobre todo, entre otros momentos de su vida, el afio 1969, cuando fue recluido, por razones
politicas y por decisién familiar, en el pueblo y la casa de los abuelos. Este lugar va a ser el nucleo de
la catarsis, el motivo de su mirada atras desde la vuelta del camino o desde la distancia de la
memoria selectiva, y el ajuste de cuentas con la realidad; pero también, la mitificacién del paraiso
juvenil que da otra dimensién a la novela.

Sanchez-Ostiz ha mitificado la memoria al simbolizar en el pueblo y la casa de Chimunea el idilio
entre el medio y el hombre, el espacio de los mitos creados y las ilusiones posibles, la fantasia al
alcance de la mano que casi siempre es destrozada por la vulgaridad cotidiana representada por
Umbria. En Chimunea encuentra el personaje el mundo de lo imaginario, los mapas y los viajes de
ultramar, los tesoros escondidos, los libros, las habitaciones secretas, los arcones misteriosos, los
fantasmas y las desapariciones; es decir, el paraiso que puede identificarse con la huida de lo cercano
hacia otros territorios imprevistos.

El paraiso juvenil es, sin embargo, un imposible aqui. Por encima del homenaje explicito a la literatura
fantastica, la novela crea un fuerte universo simbdlico en torno a la casa familiar y a sus moradores,
sobre todo el abuelo y el tio Fabian, personajes tan libres como sus fantasias. Ellos son los elementos
de mitificacion necesarios para que el simbolismo funcione. Ahora bien, basta su desaparicién para
que el paraiso desaparezca con ellos. La huida de Fabidn y el incendio de la casa articulan
perfectamente la destruccion de los mitos y los suefios del personaje. Las aventuras imaginadas y los
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viajes aprendidos se van con el escrutinio y la quema de los libros, la libertad de la fantasia se esfuma
con el tio Fabian y el paraiso perdido se convierte en cenizas con la casa en llamas.

Vista de este modo, No existe tallugar parece encerrar una coherencia consigo misma exigible en
toda novela. El simbolismo y la mitificacién, que dan coherencia al relato, repercuten de modo
negativo, no obstante, en unas carencias y unos excesos que malogran gran parte de su eficacia. En
una novela tan ambiciosa como esta, que intenta resumir en un mondlogo casi todas las obsesiones y
disidencias de una generacion, se echa en falta, de una parte, el coraje expresivo de las mejores
novelas de su autor. De otra, y de manera mas notoria, sobran bastantes paginas en las que la
memoria mitificadora del narrador se excede con digresiones superfluas y, lo que es aln peor, con
descripciones de tipos y objetos que estan mucho mas cerca del costumbrismo tradicional y previsible
que del caracter y la individualidad propios de un novelista tan creativo y original como Sdnchez-
Ostiz. Estos excesos empafan, sin duda, el normal desarrollo de la novela y echan a perder en
numerosas ocasiones el ritmo conveniente de la narracion.
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