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Las novelas de Sanchez-Ostiz han respondido hasta ahora, con mayor o menor incision, al
concepto de literatura como expresion de un conflicto. Sus personajes han rastreado las
razones de su peripecia existencial o se han enfrentado al desajuste de su propia realidad
con las injerencias de los otros y con las circunstancias politicas coetaneas. No ha sido un
tipo de novela, por tanto, complaciente con la orientacién que impone el mercado actual en
la lectura, ni mucho menos con las actitudes de conformidad y bienestar ideoldgico que
pregonan los medios de comunicacidn, sino una literatura necesaria que ha plantado cara,
sin pafnos calientes ni eufemismos en la pluma, a no pocos asuntos intocables e
innombrables en nuestro hoy de convivencia correcta.

Como una variante en este camino de indagacidn existencial y de denuncia social, No existe
tal lugar cambia de objetivos y de intencién narrativa sin variar las actitudes. Sdnchez-Ostiz
recurre a los escenarios de la memoria para reconstruir el rompecabezas de su vida y llegar a
ser lo que escribe por encima de lo que fue. La exasperacion manifiesta en anteriores
novelas contra la sociedad del bienestar, un aqui'y un ahora desnortados en su opinidn, ha
tomado forma en una primera persona que intenta olvidar recordando, o dicho de otro modo,
escapar de lo vivido por las rutas de la fantasia. Es como si el escritor tomara un respiro en
sus ataques directos a la realidad incémoda de nuestro tiempo y pretendiera evadirse
refugiandose en la mitificacién del pasado y desnudando su interior con una confesién
interminable.

La expresion del conflicto ha cambiado de intencion. La voz confidencial del personaje-
narrador domina con mano férrea la estructura narrativa, y su objetivo, en efecto, ya no es
poner en entredicho y denunciar el funcionamiento de las instituciones o el comportamiento
de las personas, sino realizar una catarsis personal que purifique su interior de todos los
elementos nocivos exteriores. El personaje necesita echar fuera de si todo lo que han ido
almacenando los afos, las gentes que le han rodeado, los suefios y los fantasmas
incumplidos de su juventud; pero también necesita escapar de la mediocridad y el fanatismo,
borrar de un plumazo la familia y la ciudad cerrada -la Umbria de todas sus novelas- que le
han asfixiado, los espejismos politicos caducos que han organizado sus ilusiones y la sinrazén
de los principios que han regido sus relaciones con los demas.

Para ello se sirve de la narracién memorialista, una forma de evasion que ha servido, y sigue
sirviendo, a muchos escritores contemporaneos para buscar en la infancia y la juventud un
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refugio y un paraiso perdido con que aislarse o soportar la realidad. El personaje de No existe
tal lugar recuerda sobre todo, entre otros momentos de su vida, el afio 1969, cuando fue
recluido, por razones politicas y por decision familiar, en el pueblo y la casa de los abuelos.
Este lugar va a ser el nlcleo de la catarsis, el motivo de su mirada atras desde la vuelta del
camino o desde la distancia de la memoria selectiva, y el ajuste de cuentas con la realidad,;
pero también, la mitificacidén del paraiso juvenil que da otra dimensidn a la novela.

Sanchez-Ostiz ha mitificado la memoria al simbolizar en el pueblo y la casa de Chimunea el
idilio entre el medio y el hombre, el espacio de los mitos creados y las ilusiones posibles, |a
fantasia al alcance de la mano que casi siempre es destrozada por la vulgaridad cotidiana
representada por Umbria. En Chimunea encuentra el personaje el mundo de lo imaginario,
los mapas y los viajes de ultramar, los tesoros escondidos, los libros, las habitaciones
secretas, los arcones misteriosos, los fantasmas y las desapariciones; es decir, el paraiso que
puede identificarse con la huida de lo cercano hacia otros territorios imprevistos.

El paraiso juvenil es, sin embargo, un imposible aqui. Por encima del homenaje explicito a la
literatura fantastica, la novela crea un fuerte universo simbdlico en torno a la casa familiar y
a sus moradores, sobre todo el abuelo y el tio Fabian, personajes tan libres como sus
fantasias. Ellos son los elementos de mitificacion necesarios para que el simbolismo funcione.
Ahora bien, basta su desaparicion para que el paraiso desaparezca con ellos. La huida de
Fabian y el incendio de la casa articulan perfectamente la destruccién de los mitos y los
suenos del personaje. Las aventuras imaginadas y los viajes aprendidos se van con el
escrutinio y la quema de los libros, la libertad de la fantasia se esfuma con el tio Fabian y el
paraiso perdido se convierte en cenizas con la casa en llamas.

Vista de este modo, No existe tallugar parece encerrar una coherencia consigo misma
exigible en toda novela. El simbolismo y la mitificacion, que dan coherencia al relato,
repercuten de modo negativo, no obstante, en unas carencias y unos excesos que malogran
gran parte de su eficacia. En una novela tan ambiciosa como esta, que intenta resumir en un
mondlogo casi todas las obsesiones y disidencias de una generacion, se echa en falta, de una
parte, el coraje expresivo de las mejores novelas de su autor. De otra, y de manera mas
notoria, sobran bastantes paginas en las que la memoria mitificadora del narrador se excede
con digresiones superfluas y, lo que es aun peor, con descripciones de tipos y objetos que
estdn mucho mas cerca del costumbrismo tradicional y previsible que del caractery la
individualidad propios de un novelista tan creativo y original como Sanchez-Ostiz. Estos
excesos empanan, sin duda, el normal desarrollo de la novela y echan a perder en
numerosas ocasiones el ritmo conveniente de la narracion.
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