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Isaac Asimov fue un autor tan prolifico que no escribié una autobiografia, sino dos. La segunda,
finalizada en 1990, es la que acaba de recuperar Arpa, con la misma traduccién de Teresa Ledn que
ya publicara Ediciones B por primera vez en Espafia en 1998.

Aungue esta biografia cubra doce afios mas que la primera, publicada en dos tomos en 1979 y 1980
respectivamente, y de la que no hay edicidn en espafol, no la escribid para incorporar nuevos
sucesos importantes de estos afos. De hecho, Asimov llevé una vida tranquila, dedicada casi
exclusivamente a escribir, de modo que lo que nos ofrece en Yo, Asimov es sobre todo una
panoramica de su vida, con la intencién de reflejar sus pensamientos, sentimientos y personalidad,
asi como de trazar un relato de su relacién con la escritura, incluyendo muchas semblanzas de
escritores y editores de ciencia ficcién y otros amigos. Precisamente, da la sensacién de que buena
parte de la motivacidn de escribir este libro fuera mostrarse agradecido con muchos de sus amigos,
quiza sabiendo que no le quedaba demasiado tiempo, pues moriria dos afios después.
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No sorprende que alguien como Asimov, que escribio sobre tantos temas, acabara recayendo en la
autobiografia si, como él confiesa, hablar de si mismo era precisamente su tema favorito. Y es que
Asimov no se averglenza de cierto egocentrismo ni practica la falsa modestia en estas paginas. Al fin
y al cabo, escribid unos quinientos libros y miles de articulos; no fue desde luego alguien corriente.
Pero ademas de talento, para poder escribir tal cantidad de libros hay que invertir muchas horas vy,
efectivamente, Asimov dedicaba practicamente toda la jornada a escribir, huyendo de tomar
vacaciones y de viajar en avién, pues a pesar de ser ejemplo de pensamiento racional en tantos
temas, siempre le dio miedo volar, lo que limité mucho también el drea en la que impartié sus
conferencias.

«Alguien incapaz de escribir si no cuenta con cuatro horas ininterrumpidas no sera prolifico», nos
dice, y él podia escribir casi en cualquier circunstancia, ser interrumpido y volver de nuevo a su
maquina de escribir sin perder el hilo. Tanto le gustaba escribir que cuando le preguntaron si le
gustaban mas las mujeres o escribir, dijo, con su habitual humor y a modo de respuesta, que podia
escribir durante doce horas sin cansarse.

Aunqgue en algunos libros su participacion fuera menor, limitandose por ejemplo a escribir una
pequefa introduccidn a cada relato ajeno que antologaba, lo cierto es que escribié muchisimo y no
solo relatos y novelas de ciencia ficcidn o divulgacidn cientifica o histdrica, facetas por las que es mas
conocido, sino también relatos de misterio —como sus Cuentos de los Viudos Negros—, ensayos sobre
aspectos tan diversos como la Biblia o Sherlock Holmes, guias de lectura sobre Shakespeare, Byron o
Milton, libros para nifios, poesia y hasta libros de humor.

Asimov fue un escritor de oficio que hizo de las letras su forma de vida. Después de su trabajo en
Filadelfia para el ejército durante la Segunda Guerra Mundial y su fugaz paso por la vida académica y
docente en la universidad de Boston, convirtid la escritura en el centro de su vida, aunque sacrificara
con ello otras facetas, como quiza la familiar.

A menudo, muestra en estas paginas su preocupacion por contabilizar sus libros y sobre todo por que
sus ingresos se vieran incrementados afo tras afio, pero no porque le interesara el lujo o acumular
riquezas, sino porque era para él una buena forma de aquilatar su talento.

Considerado uno de los tres grandes de la ciencia ficcidn, junto con Ray Bradbury y Frank Herbert, a
ese género pertenecen sus obras mas conocidas, como la serie Fundacion o los relatos de robots.

Pero también fue un gran divulgador cientifico, quiza uno de los mas importantes del siglo XX, junto
con su buen amigo Carl Sagan, y escribié no solo de su especialidad, la quimica, sino practicamente
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acerca de todas las ciencias, desde la fisica a la biologia, pasando por astronomia 0 matematicas. Su
Introduccién a la Ciencia, teniendo en cuenta los afios transcurridos desde su Ultima revisién en 1984,
sigue ofreciendo una amplia panoramica de los aspectos fundamentales de la ciencia que toda
persona culta debiera conocer. También la Historia fue una de sus pasiones y hoy dia los varios tomos
de su Historia Universal Asimov, editada en Espafia por Alianza, son también una buena forma de
acercarse de forma amena a muchos periodos historicos.

En el dmbito literario, su relevancia y prominencia en la ciencia ficcién es indudable y su influencia
puede medirse por las muchas adaptaciones televisivas o cinematograficas de su obra, pues es quiza
junto con Philip K. Dick uno de los autores que mas argumentos de ciencia ficciéon ha facilitado al cine,
hasta el punto de que incluso algunas historias se han considerado suyas sin serlo, como la de Viaje
alucinante, pues Asimov noveld a posteriori |la historia de la pelicula de 1966, solventando de paso
alguno de los errores cientificos en los que la pelicula incurria.

Precisamente sorprende que en un texto en el que Asimov cita a tantos compafieros de la ciencia
ficcidon, no mencione a otro pilar de este género, Philip K. Dick, ni en esta ni en su primera biografia.
Quiza Dick, sobre el que pesaba el estigma de la enfermedad mental y el consumo de drogas, puede
considerarse en muchos aspectos el reverso de Asimov; un escritor que no tuvo mucho
reconocimiento en vida ni obtuvo grandes ingresos como escritor, pero que desde la otra costa del
pais también escribié una obra fundamental, aunque no fuera hasta el estreno de Blade runner, solo
tres meses después de su muerte, cuando empezara realmente a valorarsele.

Asimov, en cambio, si obtuvo éxito y reconocimiento. Casi todo el mundo conoce sus famosisimas
tres leyes de la robética, que enuncié en su relato «Circulo vicioso», y que después se han repetido
hasta la saciedad en casi cualquier libro, pelicula o articulo que mencione la robdtica. Y no digamos
ahora con el auge y el furor que despierta la inteligencia artificial.

Pero la que sin duda es su mejor novela —como él mismo reconoce en esta autobiografia— es Los
propios dioses, una obra extraordinaria, especialmente en su parte central, que no solo ningin
aficionado a la ciencia ficcidon deberia perderse, sino que deberia estar incluida en el canon literario
del siglo XX —si la ciencia ficcién no siguiera considerandose un género menor—, ya que no solo
construye un universo coherente basado en reglas tan distintas a las de nuestro mundo, sino que
consigue transmitirnos otra forma de existencia, algo quiza mas en la linea de lo que es habitual en
obras de Dick, como Ubik. Dividida en tres partes, cada una de las cuales lleva por titulo un tercio del
verso de Schiller, Contra la estupidez los propios dioses luchan en vano, recibié los premios Hugo,
Locus y Nébula.
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Pero volviendo al texto de la autobiografia, Asimov nos cuenta por supuesto momentos importantes
de su vida, como su infancia de nifio prodigio que aprendié a leer por su cuenta antes deir a la
escuela y que siempre tuvo una portentosa memoria; los afios trabajando en la tienda de sus padres,
lo que le dio acceso a las revistas Pulp de la época; su vida de estudiante en la que, segun escalaba
niveles académicos, iba viendo declinar su brillantez; su paso por la docencia e investigacion en la
Universidad de Boston; su participacidn tan fugaz que ni llegé a serlo realmente en la Segunda Guerra
Mundial, aunque previamente trabajara en la Naval Air Experimental Station en Filadelfia
contribuyendo asi a ganar la guerra; o su primer matrimonio infeliz, al que llegd con escasa
experiencia.

Pero el hilo conductor no es la sucesion temporal de sus dias, sino su carrera como escritor y, dentro
de ella, la relacidn con otros escritores y editores, especialmente con los de su principal casa editorial
desde 1950, Doubleday. Editores que, seguin nos cuenta, solian decirle «no digas tonterias, Isaac»
cuando queria devolver un anticipo o hacerse cargo de algin gasto, mostrando en esa frase la
relacidn cordial con sus editores, a los que la traductora se empefia en llamar «realizadores», término
extrafio en el contexto editorial, seguramente en un intento de resolver el que nosotros usemos la
misma palabra para lo que el inglés usa dos, editor y publisher, distinguiendo asi a quien realmente
trabaja con el texto y con el autor de quien pone el dinero o dirige la empresa.

La buena relacién con sus editores, a los que visitaba todos los martes, la plasma bien Asimov, al
contar que, en una comida con varias personas del equipo editorial, entre bromas, alguien dijo que
«el Unico escritor bueno es el escritor muerto» provocando las risas de todos —también de Asimov—,
como si él no fuera un escritor, sino uno mas del equipo.

Asimov se encarga de contarnos otras muchas anécdotas que nos lo muestran como una persona
afable, que bromeaba a menudo, y que no perdia ocasidn de practicar un inocente coqueteo con las
mujeres. Nos describe también su participaciéon en muchos clubes y sus visitas a las ferias de ciencia
ficcion, donde igualmente abundaban las bromas y la cordialidad.

También nos habla de su salud, como sus problemas coronarios que le provocaron una angina de
pecho y lo obligaron a someterse a un bypass en 1983. Precisamente esa operacién le ocasionaria los
problemas de rifidn que lo llevarian a morir en 1992 de un fallo renal, aunque en realidad aqui es
donde Asimov tiene que omitir algunos detalles, pues, lo cierto es que cuando escribe esta
autobiografia ya sabia que en aquella intervencién habia contraido el VIH, hecho que decide
escamotearnos. La razén creo que queda clara en una anécdota que escribe en relacién con el ataque
cardiaco sufrido en 1977, precisamente cuando preparaba su primera autobiografia. Su médico le
pregunt6 entonces si queria mantenerlo en secreto, porque «hay personas que piensan que, si se
sabe que han sufrido un ataque al corazon, seran discriminados y no conseguiran nuevos trabajos o
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tareas para realizar». Asimov contesto que eran tonterias, «seguro que escribo algun articulo sobre
esto. (Y lo hice)».

Desgraciadamente no pudo comportarse de la misma forma cuando supo, tres afos antes de morir,
gue habia contraido el VIH, y no fue hasta 2002, cuando su mujer, Janet, confesd la auténtica causa
de su muerte durante la presentacién de la que de alguna forma podemos considerar la tercera
autobiografia de Asimov, It’s Been a Good Life, una seleccion de sus diarios y otros escritos
biograficos reunidos por Janet. Es probable que saber que sufria sida influyera en su decisién de
escribir Yo, Asimov y determiné ese tono de despedida y agradecimiento que se refleja en estas
paginas en las que, como hemos dicho, abundan las semblanzas de quienes fueron importantes para
él.

Entristece pensar que su muerte prematura, con tan solo 72 afios, se viera ademas empafada por el
estigma que la ignorancia y los prejuicios dejaron caer entonces sobre los enfermos de sida. Seguro
que él hubiera preferido no solo contar que padecia la enfermedad, sino sin duda escribir articulos o
incluso un libro sobre ello. Que un personaje de la relevancia de Asimov hablara de su enfermedad
hubiera contribuido a desestigmatizarla, igual que Rock Hudson hizo que la sociedad la viera de otra
manera, pero no podemos culparlo de haber preferido no perjudicar a su querida esposa Janety a su
hija Robyn ni amargarse esos Ultimos afios sintiéndose discriminado o apartado.

Yo, Asimov nos sirve pues para conocer mejor al gran escritor que fue, asomarnos a su personalidad y
sus ideas sobre aspectos como la religién, el racismo o el sionismo, y conocer cémo era el mundo de
las revistas de ciencia ficcidn en la que fuera precisamente la edad de oro de este género, asi como
ver el dia a dia de un escritor tan prolifico en una época previa a internet en la que una buena
memoria y una buena biblioteca eran mas que suficientes para escribir de casi todo. Si eras Isaac
Asimov, claro.

Un acierto, por tanto, que Arpa haya optado por reeditarla, pues Asimov es un referente de la ciencia
ficcion y la divulgacion cientifica, y sus libros siguen entusiasmando a lectores de todo el mundo.

Valentin Pérez Venzala ha sido editor de la revista Minotauro Digital y dirige la editorial Minobitia.
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