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El estudio de los buitres y la capacidad de aprehender a quién vas a limpiarle la cartera en
una partida de póquer constituyen dos rasgos distintivos de Francisco Ferrer Lerín
(Barcelona, 1942). Una capacidad de observación –ornitológica y ludopática– que nutre los
poemarios y narraciones de este autor personalísimo que permaneció un cuarto de siglo
apartado de la literatura; mientras, escudriñaba el vuelo del quebrantahuesos en el Centro
Pirenaico de Biología Experimental de Jaca: alguien se refirió a él como el Salinger del Pirineo.
Una personalidad que destacó Félix de Azúa en Diario de un hombre humillado al evocar
vivencias compartidas de la época estudiantil cuando «el Buitre» (Ferrer Lerín), hijo de un
médico odontólogo, manifestaba ya excelentes dotes para conseguir dinero rápido con la
artes del tahúr; o de improvisar un libro de poemas –estuvo a punto de engrosar los
Novísimos– de hoy para mañana para hacerse con las ocho mil pesetas de un premio literario
en la comarca catalana del Maresme. Admirador del erotómano d’annunziano Guido da
Verona, «el Buitre» Lerín se hizo con la pasta del galardón: cuatro mil para él, tres mil para el
amigo que «guió» el veredicto del jurado y mil para Azúa, por pasar los versos a máquina. Su
afición a equiparar el mundo de las rapaces con las humanas tendencias carroñeras llevó a
Enrique Vila-Matas a incluirlo en Bartleby y compañía: lo compara con el austríaco Franz Blei,
proclive a catalogar a sus colegas en un bestiario. Ferrer Lerín, escribe, «es un experto en
aves, estudia a los buitres, tal vez también a los poetas de ahora, buitres la mayoría de ellos.
Ferrer Lerín estudia a las aves que se alimentan de carne –de poesía– muerta. Su destino me
parece, como mínimo, tan fascinante como el de Rimbaud».

Con el cambio de siglo, el esquivo escritor retornará a la actividad literaria. Durante una
conferencia en torno a su pasión por el póquer, un grupo de lo que él llama «seguidores
durmientes» le suplicó que volviera a escribir. Tras aquel momento áureo, Lerín aceptó la
propuesta de Frederic Amat para que pergeñara el guión de una película nonata que debía
titularse Die Rabe (El cuervo). Un material que renació en la novela autobiográfica Níquel
(2005) y que ahora Tusquets completa con su continuación, Nora Peb, en el volumen titulado
Familias como la mía.

Considerado un libro de culto, Níquel compendia dos décadas de la vida del autor,
identificable en su poco disimulado protagonista, Pablo Amatller: sus años de estudiante de
Medicina en un intento de proseguir la tradición familiar lo ponen en contacto con un
submundo de vísceras y cadáveres; las experiencias del servicio militar impulsan su afición
ornitológica, potencian el dominio de los naipes y lo inician en el mundo de los servicios
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secretos del ejército que se organizan en el franquismo agónico bajo la férula del almirante
Carrero Blanco.

La descripción, minuciosa e irónica, de la formación intelectual de su trasunto literario se
conjuga con una exhaustiva información de cada período vital expresada con la claridad y
concisión de un cuaderno de campo, aquellos en los que Lerín detallaba sus observaciones
en las madrugadas pobladas de pajarracos. Su visión nada complaciente del catalanismo
desmonta las versiones «resistencialistas» de una burguesía que estuvo colaborando con el
régimen franquista hasta que en los años sesenta construyó una transversalidad nacionalista
que impregnó hasta los partidos marxistas. Como escribe Lerín: «Hubo una toma de
posiciones por parte de intelectuales y gentes de izquierda avalando reivindicaciones
lingüisticas y, lo que es lo mismo, autonomismo/nacionalismo, que pareció entonces el colmo
de lo progresista y democrático y que ha supuesto la mayor de las rémoras de cara al futuro.
Como es lógico, las instituciones más reaccionarias apoyaron sin fisuras, desde el principio, la
genial propuesta».

La mirada heterodoxa sobre la política catalana se alterna con otras obsesiones de Ferrer
Lerín: los buitres, la toponimia, las timbas y el sexo al borde de la perversión. Sus citas con el
buitre negro del Pirineo, al que provee de carroña, deparan una escalofriante escena en el
gran teatro de la necrofagia: el hallazgo en el muladar de un feto muerto que acabará siendo
devorado por alimoches, cuervos y buitres leonados, mientras el protagonista contempla la
escena con unos prismáticos fabricados en la extinta Unión Soviética. Las bibliografías
exhaustivas de manuales naturalistas y diccionarios etimológicos aliñan la historia con tonos
ensayísticos y reafirman la voluntad de verosimilitud de la novela.

En la segunda parte de Familias como la mía, el estilo de cuaderno de campo realista da paso
a una orgía surrealista en la que el autor lleva al límite los resortes literarios arrastrado por
su pasión lingüistica. Ferrer Lerín cocina en Nora Peb una «olla podrida» de historias anejas al
mundo animal (la célebre Bestia de Gévaudan); variaciones sobre amigos y conocidos,
rebautizados con apodos pintorescos; alusiones a Henry Miller y Ben Hecht; malabarismos
toponímicos y experimentación metalingüistica; erotismo delirante y elucubraciones en torno
a las consecuencias de una furtiva relación sexual de juventud; reciclaje de artículos
periodísticos y de sus recientes poemarios como Papur (2008) y Fámulo (2009).

La lectura de tan caóticos materiales reafirma el carácter de culto de Níquel y deja al lector
un tanto desconcertado con Nora Peb. En este caso, nunca segundas partes fueron buenas.
Tal vez porque Níquel es de lo mejor que este crítico ha leído en los últimos tiempos: el listón
estaba alto.
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