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En la contracubierta de este libro se lee: «Si Giovanna Rivero fuera una escritora mexicana,
hace tiempo que estaria publicando en alguna una [sic] de las editoriales espafiolas mas
consolidadas y conocidas; si una argentina, ya habria ganado un par de premios importantes
y habria sido traducida al francés o al aleman». Este es un argumento que conozco bien
porque yo mismo lo he empleado al hablar de la obra grafica del costarricense Francisco
Amighetti, por ejemplo. Pero, como todo futurible, es un arma de doble filo. Porque si dice la
verdad, no hace otra cosa que documentar la impotencia. Pero si no da en la diana, es vana
retérica de contracubierta. Y este pudiera ser el caso con la narradora que nos ocupa.

He leido dos veces el libro (la segunda vez de manera diagonal) para asegurarme de que mi
primera impresion se mantenia firme, y asi es. Y mi primera impresion es que si Giovanna
Rivero fuese una escritora mexicana, haria tanto tiempo que estaria publicando en Espafia
como -en el mejor de los casos- su homdnima boliviana, es decir, desde el 2009... y eso
considerando que la Giovanna Rivero homdnima contd a su favor con el plus de exotismo que
le concede su nacionalidad. En otras palabras, nada de echar a repicar las campanas de
jubilo por el hallazgo de un gran talento ninguneado a causa de lo recéndito de su pais de
origen.

Quien como yo se pasa muchas horas surfeando en los blogs narrativos de Internet, puede
asegurar sin género de dudas que hay muchas voces en todo comparables, y no pocas de
una mayor enjundia, a la que nos habla en este primer volumen de Giovanna Rivero
publicado en Espafa. Autores que han preferido el medio virtual porque les permite una
publicacion rapida y no sometida a las leyes del mercado editorial en soporte clasico. Y para
el cual, tal como estan las cosas, sélo vale la literatura de disefio.

Los cuentos y los dos fragmentos de la novela Tukzon, historias colaterales antologados en
Nifas y detectives. Y otros cuentos con sangre dulce (su titulo completo, que no aparece asi
en la cubierta), no estdn nada mal escritos, en absoluto, pero son tan previsibles como
gratuitos, y en la mayoria de los casos no puede uno sustraerse a la impresion de que fueron
concebidos y pergefiados sencillamente «pour épater le Bolivien». De seguro que en la stper
pacata Santa Cruz de la Sierra (la ciudad con mayor densidad de estatuas publicas por km2
en la ecimene), estos relatos de Giovanna Rivero tienen que haber escandalizado a sus
lectores, y la autora estara estigmatizada a ciencia cierta como una transgresora de 6rdago a
la grande. Pero una vez que dichos relatos salen al mundo exterior, lo primero que nos llama
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la atencién es su falta de originalidad, y que la presunta transgresion también es de disefio.
Todo en ellos se nos antoja un déja-vu (un déja-lu, claro) cuya Unica virtud reside en no
resultar aburridores, pues debe de quedar claro que Giovanna Rivero sabe escribiry
entretener con su escritura.

Quede claro también que su capacidad de reflexidn sobre lo observado no estda muy aguzada,
asi, por ejemplo, cuando habla de la puerta de un balcédn que puede haberse abierto con el
viento, y leemos esta frase: «Te descuidabas un minuto y una ardilla se metia en tu
departamento». Resulta evidente que la narradora tiene poca idea de lo que dura un minuto
y mucho menos de la velocidad a la que se mueven las ardillas, porque si no sabria calcular
cuantas docenas de ardillas pueden colarse en un departamento a lo largo de un minuto.

En otro cuento, «Perras y soldaditos», por lo demas muy bien compuesto, la narradora habla
varias veces de «gatas de ojos bicolores», un prodigio zooldgico que hubiera hecho las
delicias del padrecito Darwin: porque una cosa es que un gato (o cualquier otro animal,
incluido el bipedo implume) tenga cada ojo de un color, y otra muy distinta que los tenga
bicolores.

Y por lo que se refiere a las escenas de sexo explicito, nunca me cansaré de repetir lo que
dice sabiamente Jonathan Franzen en su ensayo Libros en la cama: «Las crudas exigencias
de nombrar partes y movimientos del cuerpo -algo tan mondtono- pinchan la fragil burbuja
del mundo imaginativo [...] y mi deseo de inmersion en la bioquimica de un desconocido
tiene sus limites».

Regreso a la contracubierta, donde a continuacién del futurible citado al comienzo, seguimos
leyendo: «Como no lo es [ni mexicana, ni argentinal, las cosas tardan mas de lo que
debieran. No importa: los que conocemos el secreto sabemos que es solo cuestidon de tiempo
el que los lectores de fuera de Bolivia se enteren de que Giovanna ya es una escritora
latinoamericana de primer nivel».

A lo cual puede responderse que eso no pasa de ser una opinién personal, igual de
respetable que esta resefia, pero nada mas. Y que puestos a dar a conocer extramuros la
narrativa boliviana,ya iria siendo hora de que alguna editorial se cuidara de publicar, en vez
de unas historietas epigonales como Nifias y detectives, los libros seminales de la misma:
Raza de bronce (1919) de Alcides Arguedas, Sangre de mestizos (1936) de Augusto
Céspedes, La laguna H 3 (1967) de Adolfo Costa du Rels, Sujnapura (1971) de Jesus Lara, esa
maravilla que es Manchay Puytu: el amor que quiso ocultar Dios (1978) de Néstor Taboada
Teran, y Felipe Delgado (1979) de Jaime Saenz. Porque a tenor de las fechas de publicacién
originales, hay que terminar por darle la razén al contraportadista: «las cosas tardan mas de
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lo que debieran».
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