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En la contracubierta de este libro se lee: «Si Giovanna Rivero fuera una escritora mexicana,
hace tiempo que estaría publicando en alguna una [sic] de las editoriales españolas más
consolidadas y conocidas; si una argentina, ya habría ganado un par de premios importantes
y habría sido traducida al francés o al alemán». Este es un argumento que conozco bien
porque yo mismo lo he empleado al hablar de la obra gráfica del costarricense Francisco
Amighetti, por ejemplo. Pero, como todo futurible, es un arma de doble filo. Porque si dice la
verdad, no hace otra cosa que documentar la impotencia. Pero si no da en la diana, es vana
retórica de contracubierta. Y este pudiera ser el caso con la narradora que nos ocupa.

He leído dos veces el libro (la segunda vez de manera diagonal) para asegurarme de que mi
primera impresión se mantenía firme, y así es. Y mi primera impresión es que si Giovanna
Rivero fuese una escritora mexicana, haría tanto tiempo que estaría publicando en España
como –en el mejor de los casos– su homónima boliviana, es decir, desde el 2009… y eso
considerando que la Giovanna Rivero homónima contó a su favor con el plus de exotismo que
le concede su nacionalidad. En otras palabras, nada de echar a repicar las campanas de
júbilo por el hallazgo de un gran talento ninguneado a causa de lo recóndito de su país de
origen.

Quien como yo se pasa muchas horas surfeando en los blogs narrativos de Internet, puede
asegurar sin género de dudas que hay muchas voces en todo comparables, y no pocas de
una mayor enjundia, a la que nos habla en este primer volumen de Giovanna Rivero
publicado en España. Autores que han preferido el medio virtual porque les permite una
publicación rápida y no sometida a las leyes del mercado editorial en soporte clásico. Y para
el cual, tal como están las cosas, sólo vale la literatura de diseño.

Los cuentos y los dos fragmentos de la novela Tukzon, historias colaterales antologados en
Niñas y detectives. Y otros cuentos con sangre dulce (su título completo, que no aparece así
en la cubierta), no están nada mal escritos, en absoluto, pero son tan previsibles como
gratuitos, y en la mayoría de los casos no puede uno sustraerse a la impresión de que fueron
concebidos y pergeñados sencillamente «pour épater le Bolivien». De seguro que en la súper
pacata Santa Cruz de la Sierra (la ciudad con mayor densidad de estatuas públicas por km2
en la ecúmene), estos relatos de Giovanna Rivero tienen que haber escandalizado a sus
lectores, y la autora estará estigmatizada a ciencia cierta como una transgresora de órdago a
la grande. Pero una vez que dichos relatos salen al mundo exterior, lo primero que nos llama
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la atención es su falta de originalidad, y que la presunta transgresión también es de diseño.
Todo en ellos se nos antoja un déjà-vu (un déjà-lu, claro) cuya única virtud reside en no
resultar aburridores, pues debe de quedar claro que Giovanna Rivero sabe escribir y
entretener con su escritura.

Quede claro también que su capacidad de reflexión sobre lo observado no está muy aguzada,
así, por ejemplo, cuando habla de la puerta de un balcón que puede haberse abierto con el
viento, y leemos esta frase: «Te descuidabas un minuto y una ardilla se metía en tu
departamento». Resulta evidente que la narradora tiene poca idea de lo que dura un minuto
y mucho menos de la velocidad a la que se mueven las ardillas, porque si no sabría calcular
cuántas docenas de ardillas pueden colarse en un departamento a lo largo de un minuto.

En otro cuento, «Perras y soldaditos», por lo demás muy bien compuesto, la narradora habla
varias veces de «gatas de ojos bicolores», un prodigio zoológico que hubiera hecho las
delicias del padrecito Darwin: porque una cosa es que un gato (o cualquier otro animal,
incluido el bípedo implume) tenga cada ojo de un color, y otra muy distinta que los tenga
bicolores.

Y por lo que se refiere a las escenas de sexo explícito, nunca me cansaré de repetir lo que
dice sabiamente Jonathan Franzen en su ensayo Libros en la cama: «Las crudas exigencias
de nombrar partes y movimientos del cuerpo –algo tan monótono– pinchan la frágil burbuja
del mundo imaginativo […] y mi deseo de inmersión en la bioquímica de un desconocido
tiene sus límites».

Regreso a la contracubierta, donde a continuación del futurible citado al comienzo, seguimos
leyendo: «Como no lo es [ni mexicana, ni argentina], las cosas tardan más de lo que
debieran. No importa: los que conocemos el secreto sabemos que es sólo cuestión de tiempo
el que los lectores de fuera de Bolivia se enteren de que Giovanna ya es una escritora
latinoamericana de primer nivel».

A lo cual puede responderse que eso no pasa de ser una opinión personal, igual de
respetable que esta reseña, pero nada más. Y que puestos a dar a conocer extramuros la
narrativa boliviana,ya iría siendo hora de que alguna editorial se cuidara de publicar, en vez
de unas historietas epigonales como Niñas y detectives, los libros seminales de la misma:
Raza de bronce (1919) de Alcides Arguedas, Sangre de mestizos (1936) de Augusto
Céspedes, La laguna H 3 (1967) de Adolfo Costa du Rels, Sujnapura (1971) de Jesús Lara, esa
maravilla que es Manchay Puytu: el amor que quiso ocultar Dios (1978) de Néstor Taboada
Terán, y Felipe Delgado (1979) de Jaime Sáenz. Porque a tenor de las fechas de publicación
originales, hay que terminar por darle la razón al contraportadista: «las cosas tardan más de
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lo que debieran».
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