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Se haya debido a requisitos editoriales o0 haya obedecido a exigencias de autor, hay que admitir de
entrada que la decisién de publicar El dia del Watusi en tres entregas ha conseguido generar el
ambiente de expectacion critica que le convenia a una apuesta tan ambiciosa como la planteada por
Francisco Casavella. De hecho, tras la aparicién del primer volumen, Los juegos feroces, no fueron
pocas las voces que creyeron reconocer, ademas de una excelente novela, la primera parte de lo que
se perfilaba como uno de los proyectos narrativos mas notorios de los dedicados a la Espafia de la
transicion. No obstante, como suele ocurrir que a las apresuradas previsiones entusiastas les siguen
después muy hondas decepciones, con el alumbramiento de la segunda entrega, Viento y joyas,
comenzaron a sobrevenir los desengafios, y los entusiasmos se acallaron con la misma rapidez con
gue habian surgido. Publicada la totalidad del conjunto, se puede afirmar ya que ni la maniobra
editorial ni la ambicidn de la propuesta han sido suficientes para enmascarar las limitaciones de un
planteamiento que acaba resultando mas pretencioso que arriesgado y, a pesar de las apariencias,
demasiado endeble en su andamiaje.

Se trata, en efecto, de una fragilidad paraddjica en la medida en que no proviene precisamente de la
austeridad del utillaje con que se da forma a la sustancia narrativa, sino que son, muy al contrario,
numerosos y reconocibles en la tradiciéon novelistica espafiola los recursos y referentes de los que se
ha pertrechado la obra. El mas evidente de todos ellos es el esquema en el que se cimienta la
estructura de la peripecia y la configuracién del protagonista. Este, Fernando Atienza, se encuentra
en el Tibidabo con un empleado de Ernesto del Pistacho, conocido empresario catalan recién
condenado a prisidn (es el afio 1995), y recibe el encargo de redactar un informe sobre la trayectoria
de un tal José Felipe Neyra. Valiéndose de esta afiagaza, que unifica, como leve marco argumental,
las tres partes de la obra, elabora Atienza, como impone el género picaresco, su historia de vida.

Los juegos feroces es la parte del informe que corresponde a su primera juventud, en concreto, al 15
de agosto de 1971, cuando en el Montjuic de las chabolas donde vive, sufre la experiencia iniciatica
qgue marcara su futuro: el asesinato de Julia, la hija de uno de los capos de la zona, y la atribucion del
crimen al Watusi, misterioso héroe local a quien, junto a su amigo Pepito el Yeyé, buscara Fernando
por los bajos fondos de Barcelona para prevenirle de lo que ambos consideran una inculpacion
injusta. Asi, a lo largo de un intenso dia, el periplo de los dos jovenes va conformando una humoristica
anécdota policiaca (la sombra de Mendoza es alargada) en la que los hechos (que estan articulados
con un buen pulso narrativo) no son, sin embargo, tan importantes como la atmdsfera que los acoge.

Porque si Los juegos feroces alcanza su verdadero propdsito, el de convertirse en la nostalgica
epopeya de la Barcelona arrabalera del tardofranquismo, no es sélo gracias a la peripecia narrada,
sino sobre todo a una estética que consigue dotar a ese ambiente de sugerentes tintes miticos. En
este sentido, a Francisco Casavella hay que reconocerle una especial habilidad para pergefiar en un
todo homogéneo modelos de diversa procedencia; asi, entre la deformacion del esperpento y la
heroicidad caricaturesca del cémic, o entre el sérdido hiperrealismo de peliculas como las dedicadas a
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El Vaquilla y el mundo de fabulacidn gloriosa de las aventis que cuentan los personajes nifios de
Marsé (su sombra es ain mas alargada), halla el autor la modulacién feroz, tierna y noble al mismo
tiempo, que necesitaba la épica de barrio alentadora de este relato.

Viento y joyas responde también a ese mismo aliento que -cada vez con mas frecuencia- reivindica
para la ficcidén el apropiamiento de un periodo histérico que, si bien todavia parece mostrarse
impermeable al revisionismo critico por la falta de perspectiva (aunque ejemplos notables hay que lo
contradicen), ofrece su aderezo estético mas evidente para el facil reconocimiento del lector. Estamos
ante el volumen correspondiente a la formacion del protagonista y a los primeros tiempos de la
transicion. Después de abandonar el barrio y trasladarse con su madre a la ciudad, Fernando Atienza
encuentra en la época de cambalache que vive Barcelona un territorio propicio para medrar, y se
aprovecha de las maniobras de un grupo de aristécratas catalanes, que se han subido al carro de Ia
democracia como formacidn politica aledafa al partido de Adolfo Suarez, para llegar a la cumbre de
toda buena fortuna que su condicién de picaro ansia. Su mirada desarraigada (el dia del Watusi es el
leitmotiv de su conciencia), como es previsible, presenta el trayecto de forma parddica y dibuja un
panorama zarzuelero en el que la dignidad personal es el Unico valor que no cotiza. Sin embargo,
quizas era esperable también que la narracién, ademas de en algunas escenas de florido alarde
verbal (que parece ser el Unico resorte coherente de esta historia), se sostuviera en una trama sélida,
no en una arbitrariedad en la disposicion de las anécdotas sélo comparable al tedio que convocan sus
digresiones, y que la visidn caustica y expresionista de la realidad trascendiera la mera sucesién de
referentes y de figurones tépicos embozados bajo el prestigio de la novela en clave o bien justificados
por el novedoso y muy disidente recurso de hacer convivir, sin mas ni mas, seres reales y ficticios.

En verdad, tanto a Viento y joyas como a El idioma imposible, que es la crénica, en clave de «<movida»
(cocaina, musica pop, psicodelia...), del desengafio de Fernando Atienza después de su incursién en
«la cultura del pelotazo», les afecta el mal de la literatura anaerobia. Como alguna serie televisiva de
mucho reconocimiento actual, este tipo de escritura se caracteriza por encontrar en la documentacion
histdrica (el tercer volumen de Casavella es todo un despliegue de erudicién posmoderna) y en el
color de época el Unico garante del éxito; los conflictos sociales se diluyen entonces en ajetreado
costumbrismo, los personales en automatismos de masa (mas o menos culta) y de la vida sélo
interesa recoger, desustanciados, sus despojos. El dia del Watusi, con su intencidn critica y su afan de
totalidad, ha querido recrear mas de veinte afos de historia en una novela de cardcter unitario que se
revelaba, ademas, como texto fundacional de todo un periodo, pero sélo ha conseguido amontonar
pecios de memoria en un organismo complejo al que le falta continuidad para ser uno y pluralidad
para, al menos, ser trino.
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