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Se haya debido a requisitos editoriales o haya obedecido a exigencias de autor, hay que
admitir de entrada que la decisién de publicar E/ dia del Watusi en tres entregas ha
conseguido generar el ambiente de expectacion critica que le convenia a una apuesta tan
ambiciosa como la planteada por Francisco Casavella. De hecho, tras la aparicion del primer
volumen, Los juegos feroces, no fueron pocas las voces que creyeron reconocer, ademas de
una excelente novela, la primera parte de lo que se perfilaba como uno de los proyectos
narrativos mas notorios de los dedicados a la Espafa de la transicién. No obstante, como
suele ocurrir que a las apresuradas previsiones entusiastas les siguen después muy hondas
decepciones, con el alumbramiento de la segunda entrega, Viento y joyas, comenzaron a
sobrevenir los desengafos, y los entusiasmos se acallaron con la misma rapidez con que
habian surgido. Publicada la totalidad del conjunto, se puede afirmar ya que ni la maniobra
editorial ni la ambicion de la propuesta han sido suficientes para enmascarar las limitaciones
de un planteamiento que acaba resultando mas pretencioso que arriesgado y, a pesar de las
apariencias, demasiado endeble en su andamiaje.

Se trata, en efecto, de una fragilidad paraddjica en la medida en que no proviene
precisamente de la austeridad del utillaje con que se da forma a la sustancia narrativa, sino
que son, muy al contrario, numerosos y reconocibles en la tradicion novelistica espafiola los
recursos y referentes de los que se ha pertrechado la obra. El mas evidente de todos ellos es
el esquema en el que se cimienta la estructura de la peripecia y la configuracién del
protagonista. Este, Fernando Atienza, se encuentra en el Tibidabo con un empleado de
Ernesto del Pistacho, conocido empresario catalan recién condenado a prisién (es el afio
1995), y recibe el encargo de redactar un informe sobre la trayectoria de un tal José Felipe
Neyra. Valiéndose de esta afiagaza, que unifica, como leve marco argumental, las tres partes
de la obra, elabora Atienza, como impone el género picaresco, su historia de vida.

Los juegos feroces es la parte del informe que corresponde a su primera juventud, en
concreto, al 15 de agosto de 1971, cuando en el Montjuic de las chabolas donde vive, sufre la
experiencia iniciatica que marcara su futuro: el asesinato de Julia, la hija de uno de los capos
de la zona, y la atribucién del crimen al Watusi, misterioso héroe local a quien, junto a su
amigo Pepito el Yeyé, buscara Fernando por los bajos fondos de Barcelona para prevenirle de
lo que ambos consideran una inculpacién injusta. Asi, a lo largo de un intenso dia, el periplo
de los dos jévenes va conformando una humoristica anécdota policiaca (la sombra de
Mendoza es alargada) en la que los hechos (que estan articulados con un buen pulso
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narrativo) no son, sin embargo, tan importantes como la atmdsfera que los acoge.

Porque si Los juegos feroces alcanza su verdadero propdsito, el de convertirse en la
nostalgica epopeya de la Barcelona arrabalera del tardofranquismo, no es sélo gracias a la
peripecia narrada, sino sobre todo a una estética que consigue dotar a ese ambiente de
sugerentes tintes miticos. En este sentido, a Francisco Casavella hay que reconocerle una
especial habilidad para pergenar en un todo homogéneo modelos de diversa procedencia;
asi, entre la deformacion del esperpento y la heroicidad caricaturesca del comic, o entre el
sérdido hiperrealismo de peliculas como las dedicadas a El Vaquilla y el mundo de fabulacién
gloriosa de las aventis que cuentan los personajes nifios de Marsé (su sombra es aln mas
alargada), halla el autor la modulacién feroz, tierna y noble al mismo tiempo, que necesitaba
la épica de barrio alentadora de este relato.

Viento y joyas responde también a ese mismo aliento que -cada vez con mas frecuencia-
reivindica para la ficcién el apropiamiento de un periodo histérico que, si bien todavia parece
mostrarse impermeable al revisionismo critico por la falta de perspectiva (aunque ejemplos
notables hay que lo contradicen), ofrece su aderezo estético mas evidente para el facil
reconocimiento del lector. Estamos ante el volumen correspondiente a la formacion del
protagonista y a los primeros tiempos de la transicion. Después de abandonar el barrio y
trasladarse con su madre a la ciudad, Fernando Atienza encuentra en la época de
cambalache que vive Barcelona un territorio propicio para medrar, y se aprovecha de las
maniobras de un grupo de aristdcratas catalanes, que se han subido al carro de la
democracia como formacion politica aledafia al partido de Adolfo Suarez, para llegar a la
cumbre de toda buena fortuna que su condicidn de picaro ansia. Su mirada desarraigada (el
dia del Watusi es el leitmotiv de su conciencia), como es previsible, presenta el trayecto de
forma parddica y dibuja un panorama zarzuelero en el que la dignidad personal es el Unico
valor que no cotiza. Sin embargo, quizas era esperable también que la narracién, ademas de
en algunas escenas de florido alarde verbal (que parece ser el Unico resorte coherente de
esta historia), se sostuviera en una trama soélida, no en una arbitrariedad en la disposicion de
las anécdotas sélo comparable al tedio que convocan sus digresiones, y que la visién
caustica y expresionista de la realidad trascendiera la mera sucesidn de referentes y de
figurones tépicos embozados bajo el prestigio de la novela en clave o bien justificados por el
novedoso y muy disidente recurso de hacer convivir, sin mas ni mas, seres reales vy ficticios.

En verdad, tanto a Viento y joyas como a El idioma imposible, que es la crénica, en clave de
«movida» (cocaina, musica pop, psicodelia...), del desengafio de Fernando Atienza después
de su incursién en «la cultura del pelotazo», les afecta el mal de la literatura anaerobia.
Como alguna serie televisiva de mucho reconocimiento actual, este tipo de escritura se
caracteriza por encontrar en la documentacidn historica (el tercer volumen de Casavella es
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todo un despliegue de erudicidon posmoderna) y en el color de época el Unico garante del
éxito; los conflictos sociales se diluyen entonces en ajetreado costumbrismo, los personales
en automatismos de masa (mas o menos culta) y de la vida sélo interesa recoger,
desustanciados, sus despojos. El dia del Watusi, con su intencién critica y su afan de
totalidad, ha querido recrear mas de veinte afios de historia en una novela de caracter
unitario que se revelaba, ademas, como texto fundacional de todo un periodo, pero sélo ha
conseguido amontonar pecios de memoria en un organismo complejo al que le falta
continuidad para ser uno y pluralidad para, al menos, ser trino.
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