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Por alguna razén que alguien estudiara y dilucidara alguna vez, el género negro es el favorito
de la novela espafiola contemporanea. Mi teoria personal es que se escriben tantas novelas
negras porque tenemos el vago presentimiento de que Espafia es un pais muy aburrido
donde nunca pasa nada; pero sin duda ha de haber una explicacién mucho mas sofisticada e
inteligente, que alguien, insisto, encontrara algun dia. Espafia no es un pais épico, ni
misterioso, ni sexy, y el género negro es todas esas cosas: es épico, es misterioso, es sexy.
Entre nosotros todo tiende a la farsa y a la broma. ;Que esto es un tépico? Probablemente lo
sea. Otras literaturas tienen el privilegio de poder tomarse las cosas en broma y también
tomarse, a veces, las cosas en serio. Philip Marlowe o Sam Spade son héroes cinicos y
desencantados pero son fundamentalmente héroes «serios», es decir, héroes que nos
podemos tomar en serio; pero resulta verdaderamente dificil tomarse en serio una novela
donde se nos cuenta, por ejemplo, que los nazis estaban construyendo la bomba atémica en
una fabrica de galletas de Guadalajara.

Para un novelista, tomarse las cosas en serio quiere decir creer en el mundo que esta
inventando e intentar que también nosotros creamos en él. Un novelista tiene que
documentarse, no sélo por medio de bibliotecas, libros y enciclopedias, sino también por
medio de la observacién constante de todo aquello sobre lo que desea escribir: profesiones,
grupos sociales, estilos de hablar. Es evidente que José Javier Abasolo (Bilbao, 1957),
abogado de profesion, ha utilizado extensamente su experiencia como secretario de un
juzgado de instruccion y como abogado ante los tribunales para dar verosimilitud a su
novela, y dificilmente se encontraran partes policiales o levantamientos de cadaveres tan
«auténticos» como los que encontramos en Lejos de aquel instante. Sin embargo, la
necesidad de documentacion de un novelista va mucho mas alla de la consulta de libros de
historia o la reproduccion facsimilar de documentos oficiales. Si en una novela hay una secta,
por ejemplo, el novelista tiene que saber algo de sectas, haber hablado con personas que
estan o han estado en una secta o tener, de algin modo, un conocimiento de algun tipo
sobre las sectas. Un novelista, a no ser que se dedique a la literatura fantastica (en la que no
es que no existan los problemas de verosimilitud, sino que son de otra indole) no puede
inventar sobre la nada. Y esto no por ninguna ley «realista» que esté escrita en ningun sitio,
sino porque inventar sobre la nada no es interesante ni divertido. Si un personaje es
norteamericano, el novelista tiene que intentar que su personaje hable y piense como lo hace
un norteamericano.
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Lejos de aquel instante, VI Premio de Novela Prensa Canaria, €s una primera novela, y tiene
todos los inconvenientes que suelen tener las primeras novelas. El autor amontona
acontecimiento tras acontecimiento para esconder la debilidad de una trama que es, en el
fondo, inexistente. En Lejos de aquel instante hay tres investigaciones paralelas y tres
investigadores, pero ninguno de ellos descubre realmente nada: los culpables quedan al
descubierto por el curso de los acontecimientos o por los azares de la vida, no como
resultado de las acciones de los investigadores, que son casi siempre estériles. Una dificultad
anadida es la mala costumbre que tiene el autor de matar a los personajes cuando ya no
sabe qué hacer con ellos, practica que le condena, por otra parte, a sequir afladiendo nuevas
lineas narrativas y nuevos personajes (como el episodio de Antofiito, que no tiene funcién
alguna dentro de la novela) en vez de desarrollar los ya existentes.

Lejos de aquel instante es un cimulo de ingenuidades literarias. El coronel Vonderschmidt,
de las SS, quiere consegquir uranio, y la CIA sospecha de inmediato que «el coronel no
necesitaba ese producto para su propio uso». jAdmirable sagacidad! Las conversaciones son
increibles, afectadas y falsas. El inspector Manuel Rojas entra en un bar para recabar
informacidn; el camarero, Angelito, intenta hacerse el sueco, Rojas hace una alusién al hecho
de que a Angelito le gustan los chicos y Angelito responde: «Vivimos en una democracia, no
en un Estado policial, y los derechos a la plena realizacién sexual estan reconocidos y son
plenamente respetables». Todos los personajes, incluidos el general Eisenhower vy el
mencionado coronel de las SS, hablan de la misma manera, con largas y trabadas frases
llenas de retintin y observaciones ociosas. En algunos casos, como en la visita de IAaki
Artetxe a la secta de la Casa de la Eterna Luz, los didlogos son realmente dignos de El
Capitan Trueno.

La trama es compleja, e incluye a policias torturadores, un atentado de la ETA, millonarios
bilbainos con la piscina llena de chicas desnudas, prostibulos nazis en el Madrid de la
posguerra, yonkies, pijos, ninfémanas y agentes de la CIA. Los alemanes estaban fabricando
la bomba atdmica en una fabrica de galletas de Guadalajara. Todo estd muy liado, pero al
final todo tiene relacién entre si, y aunque a esas alturas ya casi todo el mundo estad muerto,
los culpables finalmente pagan y se hace justicia.
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