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Si hay un mito que define y caracteriza la entrada en lo que convencionalmente los historiadores
denominamos época contemporánea, ese mito sin lugar a dudas es el de Napoleón. A pesar de ello o
quizá por eso mismo, todo lo relacionado con el corso se presta a la controversia, empezando incluso
por la nomenclatura o modo de referirnos a él. Como recuerda el autor de este libro, un joven
investigador para mí desconocido, Alberto Cañas, «no era lo mismo hacerlo como “Buonaparte”,
como “Bonaparte”, como “Napoleón” o simplemente como “el Emperador”». Esta última forma
expresaba reconocimiento de su dignidad, aunque sin pasión, pero utilizar solo su apellido denotaba
una intención ofensiva, en particular si se usaba la forma italiana, en la medida en que significaba
implícitamente cuestionar su carácter genuinamente francés. «En una posición intermedia entre
ambos quedaba el simple “Napoleón”» (pp. 256-257). Traigo al frontispicio del presente comentario
esta curiosa observación porque considero que trasciende el umbral de mera anécdota y expresa de
manera muy reveladora la carga conflictiva y emocional que conllevaba cualquier mención a la figura,
gestas militares y acción política del Emperador. Pocos dignatarios pueden parangonarse con él en
esa capacidad para despertar sentimientos profundamente contradictorios, de la veneración al
desprecio, de la consideración de héroe inmarcesible a tirano que todo lo anegaba en sangre, de
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liberador de naciones a verdugo de los pueblos.

En cierto modo, ese mismo reconocimiento de su descomunal estatura política es el punto de partida
de este libro, que establece así un marco de referencia: Napoleón es tan excesivo en todos los
sentidos que, como persona y personaje, como militar y político, como estratega y administrador,
como líder aclamado o perseguido, como héroe o deportado, en la cúspide o en la desgracia, proyecta
su larga sombra –según la estimación de Cañas- sobre todo el siglo XIX y acaso aún más… Más
adelante diré algo más sobre esa apreciación. Quedemos por ahora simplemente en que tal es, en
cualquier caso, la hipótesis o la premisa, si se prefiere, que anima el libro que tengo entre las manos.
Una cita del propio Emperador abre el ensayo: «Los hombres geniales son meteoros destinados a
abrasar para iluminar su tiempo». El autor del libro, Alberto Cañas, parece asumir no solo el
planteamiento sino hasta la metáfora en el subtítulo explicativo de su obra: Centauros carismáticos
bajo la luz de Napoleón. En sus páginas se admite que, en efecto, el corso se abrasó en una carrera
fulgurante, pero como consecuencia de esa meteórica trayectoria, un profundo resplandor derivado
de su combustión iluminó durante mucho tiempo –al menos un siglo- el mundo europeo y americano,
no solo en lo militar y lo político, sino hasta en la cultura y en el imaginario colectivo. A imagen y
semejanza del semidiós galo, argumenta Cañas, surgieron por doquier unos nuevos héroes,
representados gloriosamente a lomos de caballo, hombres fuertes y viriles, «soldados recios,
sudorosos y polvorientos, guardianes del honor y la gloria». Esos son, pues, los centauros o generales
políticos –como dice de modo más aséptico, pero también más preciso, el título principal- de los que
se ocupa este volumen.

Ya por lo que queda dicho, el lector atento habrá colegido que, en contra de lo que sugiere
equívocamente el título, no estamos ante una monografía que se pueda encuadrar en lo que
comúnmente se entiende como historia militar. El versado en esta materia encontrará nada más ojear
la relación bibliográfica que figura al final unas ausencias notorias, que delatan bien a las claras que
las intenciones del autor se mueven por otros derroteros. Es verdad que, más aún que el título, es la
propia portada, con esa conocida ilustración del general Prim a caballo, la que puede inducir a error.
Recalco por ello que no estamos ante un estudio específicamente militar sino ante una interpretación
plenamente política, con todas las consecuencias, del modelo de dirigente militar carismático que se
extendió en la centuria decimonónica por buena parte del mundo. Así se reconoce también en un
determinado momento en la introducción: «la historia militar queda al margen del libro, más
encaminado a la historia política y del pensamiento» (p. 23). Convendría hacer notar en este sentido
que «Napoleón fue el primer militar dictador de la Historia europea contemporánea», una función que
no debe confundirse o asimilarse al papel de dictador militar, porque en su caso –me refiero al del
corso- no era el ejército el que controlaba la administración, que es lo que sí sucede en la dictadura
militar. Por decirlo en términos esquemáticos, el autor se mueve en dos líneas que se alimentan o
sostienen en forma especular: por un lado, los rasgos fundamentales del surgimiento y desarrollo de
la figura de Napoleón en el contexto francés y, por otro, la exportación de ese modelo carismático,
tanto más factible cuanto que en otras naciones se vivían –insisto: siempre desde la óptica de Cañas-
unas circunstancias no muy distintas de las que habían propiciado el encumbramiento del general
francés.

Los objetivos antedichos se plasman en una estructura sencilla de cuatro grandes capítulos, con
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múltiples epígrafes y apartados, que se ven completados con una breve introducción y unas sucintas
conclusiones que reiteran las grandes líneas interpretativas que han ido apareciendo en las páginas
anteriores en el examen de casos concretos. El primero de esos capítulos, «De la levée en masse al
mesianismo militar», tras unas breves consideraciones de teoría política sobre el carisma, nos
introduce en las revolucionarias coordenadas sociopolíticas que conllevaron las guerras napoleónicas,
desde el reclutamiento revolucionario a las nuevas concepciones ideológicas. Algo más de la mitad de
este capítulo está ya dedicado al caso español, desde la guerra de la Independencia a la situación de
inestabilidad política que propiciará el protagonismo militar, con el pronunciamiento como recurso
característico para derrocar gobiernos y acceder al poder. El autor se limita a hacer aquí unas
consideraciones elementales sobre las interferencias militares en los períodos fernandino e isabelino.
Se trata de un buen, aunque muy sucinto, resumen de unos fenómenos bien conocidos.

Más interés pueden tener para el lector español los dos capítulos siguientes, no ya solo porque se
apartan del ámbito que nos resulta más familiar, el español, sino porque lo hace desde una
perspectiva interesante, que no se limita a la mera exposición empírica. En «Napoleón Bonaparte,
iniciador del modelo de general político» se analiza la construcción de un arquetipo llamado a tener
una influencia duradera, con las nociones de autoridad y orden como pilares básicos de prestigio,
pero también con una gran versatilidad que, a la postre, se revelará esencial para la supervivencia
del modelo. Por otro lado, como es obvio, no puede desgajarse ese proceso de las nuevas
coordenadas políticas, que van desde el surgimiento de la nación como sujeto de la soberanía hasta
la conversión de los súbditos en ciudadanos, con el culto a la patria en primer término. De este modo,
como se subraya en distintas ocasiones, el dirigente tendrá que ser ante todo la encarnación de la
patria. Napoleón constituye en este caso el molde perfecto, por la identificación que se produce entre
su persona y la nación. Una vez creado el mito, todo se puede integrar en él, incluso la caída en
desgracia, el martirio y hasta la esperanza en una próxima resurrección: el culto napoleónico termina
por admitir todo eso y más. La parte final de este capítulo vuelve otra vez la mirada a España para
examinar cómo se recibe aquí el legado bonapartista, una vez que se ha superado el rechazo inicial al
invasor. Para muchos –y no solo los que se consideran explícitamente afrancesados– constituye por
distintos motivos un «modelo a imitar».

El capítulo titulado «Los generales políticos en Europa y América» constituye desde mi punto de vista
la parte más atractiva de la obra. Son algo más de cien páginas que efectúan un repaso al modelo
napoleónico en diversas naciones del viejo y nuevo continente. La objeción que se podría hacer a este
recorrido estriba, más allá de la siempre discutible selección de los territorios, en el empeño
sistemático en escoger un individuo -y solo uno- como encarnación en cada caso y en cada país del
ideal napoleónico: Bernardotte en Suecia, Saldanha en Portugal, Garibaldi en Italia, Ulysses S. Grant
en Estados Unidos, Iturbide en México, Bolívar en Colombia y Estanislao López en Argentina. No se
entiende muy bien por qué en el caso español, que se trata en el siguiente capítulo, son tres los
protagonistas (Riego, Espartero y Prim) y en los demás lugares del mundo solo uno. Desde mi punto
de vista se podría haber obviado la impugnación atendiendo al modelo teórico más que al personaje
que en su caso podía encarnarlo o eligiendo varios candidatos a desempeñar ese rol, como en el
mencionado ámbito español. Los puristas argüirán además que se comparan no solo figuras disímiles
sino contextos irreductibles, pero este reparo no lo suscribo totalmente, por la sencilla razón de que
la historia comparada tiene que arriesgarse a la hora de trazar similitudes y diferencias, aun a riesgo
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de forzar en algún caso los paralelismos. Por mi parte, en un contexto historiográfico como el español,
tan miope o incluso -¿por qué no decirlo?- tan reacio a la mirada curiosa allende nuestras fronteras,
siempre tenderé a dar la bienvenida a cualquier estudio que haga un esfuerzo por situar cualquier
problema en una perspectiva internacional y comparada. Es el caso de este libro y yo
particularmente, aun con algunas discrepancias específicas, que no son ahora del caso, aplaudo la
amplitud de miras del autor.

El último capítulo -el más largo con diferencia: supera las ciento cincuenta páginas- está dedicado,
como acabo de indicar, a tres generales políticos españoles, Riego, Espartero y Prim. La semblanza de
cada uno de ellos es correcta en líneas generales y el contexto político, pese a pequeñas reservas
puntuales, está bien trazado. El problema que se suscita aquí es de otro orden. Cañas justifica la
elección del citado trío y no de otra triada –por ejemplo, Narváez, O’Donnell y Serrano-, en el hecho
de que estos últimos «terminaron siendo percibidos más como obstáculos para la libertad que como
sus adalides». Me temo que más de uno arqueará las cejas, no tanto por la estimación crítica hacia
estos como por la simplificación que conlleva, pues tan discutible es agruparlos de esa guisa, de tres
en tres, en dos bandos enfrentados como desechable la contraposición sin matices entre unos
supuestos defensores a ultranza de la libertad y unos obstruccionistas de la misma. Cualquier buen
conocedor del período y del papel de los espadones en él sabe bien que las cosas fueron bastante
más complejas y se resisten a una esquematización tan pedestre. Para Cañas, «los militares
progresistas protagonizaron pronunciamientos para alcanzar el poder, mientras que los
conservadores en principio no tenían necesidad de recurrir a dicha práctica política», porque Isabel II
les llamaba asiduamente. Esta distorsión reduccionista le lleva a establecer que Riego, Espartero y
Prim «compartieron una voluntad revolucionaria que los vinculaba directamente con Bonaparte».
¿Vínculo directo con el francés? Sinceramente, este es el punto que me suscita más dudas. Además,
lejos de ser baladí, afecta a la línea medular del libro.

En estas páginas, Cañas explica la proliferación de espadones a uno y otro lado del Atlántico
aludiendo a la deslumbrante figura de Napoleón. Polariza en él la difusión de un determinado ideal
heroico y atribuye el contagio pretoriano en forma de espadones carismáticos a la larga silueta
bonapartista, esto es, la exitosa sombra del Emperador. Quizá se trate de una cuestión de
perspectivas: el politólogo se siente concernido por el establecimiento de modelos políticos, mientras
que el historiador se atiene más bien al contexto concreto y al enfoque empírico. No tengo reparo
alguno en aceptar que se difundió por Europa y América el modelo político del carisma napoleónico:
un gran hombre, un caudillo victorioso curtido en mil batallas, que se funde con la patria hasta
convertirse en la encarnación de ella. Los atributos militares, al tiempo, se convirtieron en valores
supremos: energía, fortaleza, orden, disciplina, determinación, heroísmo, gloria. Hasta en términos
iconográficos, triunfa la moda militar, ya sea mediante desfiles o exhibiciones a caballo, sin descartar
la estampa del prócer en uniforme de gala. En un tiempo de crisis, incertidumbre, convulsiones
políticas, profundos cambios sociales y reordenación de las fronteras, el militar de prestigio y de alta
graduación representaba la garantía suprema para unos ciudadanos que reclamaban libertad pero
también seguridad.

Fueron estas condiciones –las coordenadas del liberalismo convulsivo- las que generaron en primer
término la necesidad del general salvador, el espadón providencial o el centauro carismático, como
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quiera llamársele. Que la fulgurante estela del Emperador contribuyó a la extensión de este modelo
no me cabe la menor duda. Atribuírsela solo -o en primer término- a él me parece, a todas luces,
excesivo. Es probable que la intención profunda del autor no sea magnificar hasta ese extremo la
influencia napoleónica pero muchos pasajes de su libro dan esa impresión. Hasta en los mismos
párrafos finales, cuando considera que Napoleón pervive en militares políticos del siglo XX, como De
Gaulle o Eisenhower. ¡O hasta en «responsables civiles como Emmanuel Macron»! ¡Como si toda
aspiración de grandeur tuviera que ser forzosamente napoleónica! Respeto el planteamiento pero,
francamente, no creo que la sombra del Emperador fuera tan alargada.


