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Si hay un mito que define y caracteriza la entrada en lo que convencionalmente los historiadores
denominamos época contemporanea, ese mito sin lugar a dudas es el de Napoledn. A pesar de ello o
quiza por eso mismo, todo lo relacionado con el corso se presta a la controversia, empezando incluso
por la nomenclatura o modo de referirnos a él. Como recuerda el autor de este libro, un joven
investigador para mi desconocido, Alberto Cafias, «no era lo mismo hacerlo como “Buonaparte”,
como “Bonaparte”, como “Napoledén” o simplemente como “el Emperador”». Esta Ultima forma
expresaba reconocimiento de su dignidad, aunque sin pasién, pero utilizar solo su apellido denotaba
una intencién ofensiva, en particular si se usaba la forma italiana, en la medida en que significaba
implicitamente cuestionar su caracter genuinamente francés. «En una posicion intermedia entre
ambos quedaba el simple “Napoledn”» (pp. 256-257). Traigo al frontispicio del presente comentario
esta curiosa observaciéon porque considero que trasciende el umbral de mera anécdota y expresa de
manera muy reveladora la carga conflictiva y emocional que conllevaba cualquier mencién a la figura,
gestas militares y accién politica del Emperador. Pocos dignatarios pueden parangonarse con él en
esa capacidad para despertar sentimientos profundamente contradictorios, de la veneracion al
desprecio, de la consideracién de héroe inmarcesible a tirano que todo lo anegaba en sangre, de
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liberador de naciones a verdugo de los pueblos.

En cierto modo, ese mismo reconocimiento de su descomunal estatura politica es el punto de partida
de este libro, que establece asi un marco de referencia: Napoledn es tan excesivo en todos los
sentidos que, como persona y personaje, como militar y politico, como estratega y administrador,
como lider aclamado o perseguido, como héroe o deportado, en la clspide o en la desgracia, proyecta
su larga sombra -segln la estimacién de Cafas- sobre todo el siglo XIX y acaso aln mas... Mas
adelante diré algo mas sobre esa apreciacion. Quedemos por ahora simplemente en que tal es, en
cualquier caso, la hipétesis o la premisa, si se prefiere, que anima el libro que tengo entre las manos.
Una cita del propio Emperador abre el ensayo: «Los hombres geniales son meteoros destinados a
abrasar para iluminar su tiempo». El autor del libro, Alberto Cafas, parece asumir no solo el
planteamiento sino hasta la metafora en el subtitulo explicativo de su obra: Centauros carismaticos
bajo la luz de Napoledn. En sus paginas se admite que, en efecto, el corso se abrasé en una carrera
fulgurante, pero como consecuencia de esa metedrica trayectoria, un profundo resplandor derivado
de su combustién ilumind durante mucho tiempo -al menos un siglo- el mundo europeo y americano,
no solo en lo militar y lo politico, sino hasta en la cultura y en el imaginario colectivo. A imagen y
semejanza del semidiés galo, argumenta Cafas, surgieron por doquier unos nuevos héroes,
representados gloriosamente a lomos de caballo, hombres fuertes y viriles, «soldados recios,
sudorosos y polvorientos, guardianes del honor y la gloria». Esos son, pues, los centauros o generales
politicos -como dice de modo mas aséptico, pero también mas preciso, el titulo principal- de los que
se ocupa este volumen.

Ya por lo que queda dicho, el lector atento habra colegido que, en contra de lo que sugiere
equivocamente el titulo, no estamos ante una monografia que se pueda encuadrar en lo que
comunmente se entiende como historia militar. El versado en esta materia encontrarad nada mas ojear
la relacién bibliografica que figura al final unas ausencias notorias, que delatan bien a las claras que
las intenciones del autor se mueven por otros derroteros. Es verdad que, mas aun que el titulo, es la
propia portada, con esa conocida ilustracion del general Prim a caballo, la que puede inducir a error.
Recalco por ello que no estamos ante un estudio especificamente militar sino ante una interpretacion
plenamente politica, con todas las consecuencias, del modelo de dirigente militar carismatico que se
extendid en la centuria decimondnica por buena parte del mundo. Asi se reconoce también en un
determinado momento en la introduccién: «la historia militar queda al margen del libro, mas
encaminado a la historia politica y del pensamiento» (p. 23). Convendria hacer notar en este sentido
que «Napoledn fue el primer militar dictador de la Historia europea contemporanea», una funcién que
no debe confundirse o asimilarse al papel de dictador militar, porque en su caso -me refiero al del
corso- no era el ejército el que controlaba la administracién, que es lo que si sucede en la dictadura
militar. Por decirlo en términos esquematicos, el autor se mueve en dos lineas que se alimentan o
sostienen en forma especular: por un lado, los rasgos fundamentales del surgimiento y desarrollo de
la figura de Napoledn en el contexto francés y, por otro, la exportacidn de ese modelo carismatico,
tanto mas factible cuanto que en otras naciones se vivian -insisto: siempre desde la optica de Cafas-
unas circunstancias no muy distintas de las que habian propiciado el encumbramiento del general
francés.

Los objetivos antedichos se plasman en una estructura sencilla de cuatro grandes capitulos, con
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multiples epigrafes y apartados, que se ven completados con una breve introduccién y unas sucintas
conclusiones que reiteran las grandes lineas interpretativas que han ido apareciendo en las paginas
anteriores en el examen de casos concretos. El primero de esos capitulos, «De la levée en masse al
mesianismo militar», tras unas breves consideraciones de teoria politica sobre el carisma, nos
introduce en las revolucionarias coordenadas sociopoliticas que conllevaron las guerras napolednicas,
desde el reclutamiento revolucionario a las nuevas concepciones ideoldgicas. Algo mas de la mitad de
este capitulo estd ya dedicado al caso espafiol, desde la guerra de la Independencia a la situacién de
inestabilidad politica que propiciara el protagonismo militar, con el pronunciamiento como recurso
caracteristico para derrocar gobiernos y acceder al poder. El autor se limita a hacer aqui unas
consideraciones elementales sobre las interferencias militares en los periodos fernandino e isabelino.
Se trata de un buen, aunque muy sucinto, resumen de unos fendémenos bien conocidos.

Mas interés pueden tener para el lector espafiol los dos capitulos siguientes, no ya solo porque se
apartan del ambito que nos resulta mas familiar, el espafiol, sino porque lo hace desde una
perspectiva interesante, que no se limita a la mera exposicién empirica. En «Napoledn Bonaparte,
iniciador del modelo de general politico» se analiza la construccién de un arquetipo llamado a tener
una influencia duradera, con las nociones de autoridad y orden como pilares basicos de prestigio,
pero también con una gran versatilidad que, a la postre, se revelara esencial para la supervivencia
del modelo. Por otro lado, como es obvio, no puede desgajarse ese proceso de las nuevas
coordenadas politicas, que van desde el surgimiento de la nacién como sujeto de la soberania hasta
la conversidn de los sUbditos en ciudadanos, con el culto a la patria en primer término. De este modo,
como se subraya en distintas ocasiones, el dirigente tendra que ser ante todo la encarnacién de la
patria. Napoledn constituye en este caso el molde perfecto, por la identificaciéon que se produce entre
su persona y la nacién. Una vez creado el mito, todo se puede integrar en él, incluso la caida en
desgracia, el martirio y hasta la esperanza en una proxima resurreccion: el culto napoleénico termina
por admitir todo eso y mas. La parte final de este capitulo vuelve otra vez la mirada a Espafa para
examinar como se recibe aqui el legado bonapartista, una vez que se ha superado el rechazo inicial al
invasor. Para muchos -y no solo los que se consideran explicitamente afrancesados- constituye por
distintos motivos un «modelo a imitar».

El capitulo titulado «Los generales politicos en Europa y América» constituye desde mi punto de vista
la parte mas atractiva de la obra. Son algo mas de cien paginas que efectlan un repaso al modelo
napolednico en diversas naciones del viejo y nuevo continente. La objecidon que se podria hacer a este
recorrido estriba, mas alla de la siempre discutible seleccion de los territorios, en el empefio
sistematico en escoger un individuo -y solo uno- como encarnacién en cada caso y en cada pais del
ideal napolednico: Bernardotte en Suecia, Saldanha en Portugal, Garibaldi en Italia, Ulysses S. Grant
en Estados Unidos, Iturbide en México, Bolivar en Colombia y Estanislao Lépez en Argentina. No se
entiende muy bien por qué en el caso espafiol, que se trata en el siguiente capitulo, son tres los
protagonistas (Riego, Espartero y Prim) y en los demas lugares del mundo solo uno. Desde mi punto
de vista se podria haber obviado la impugnacién atendiendo al modelo tedrico mas que al personaje
que en su caso podia encarnarlo o eligiendo varios candidatos a desempefar ese rol, como en el
mencionado ambito espafiol. Los puristas argliran ademas que se comparan no solo figuras disimiles
sino contextos irreductibles, pero este reparo no lo suscribo totalmente, por la sencilla razén de que
la historia comparada tiene que arriesgarse a la hora de trazar similitudes y diferencias, aun a riesgo
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de forzar en algun caso los paralelismos. Por mi parte, en un contexto historiografico como el espafiol,
tan miope o incluso -ipor qué no decirlo?- tan reacio a la mirada curiosa allende nuestras fronteras,
siempre tenderé a dar la bienvenida a cualquier estudio que haga un esfuerzo por situar cualquier
problema en una perspectiva internacional y comparada. Es el caso de este libro y yo
particularmente, aun con algunas discrepancias especificas, que no son ahora del caso, aplaudo la
amplitud de miras del autor.

El dltimo capitulo -el mas largo con diferencia: supera las ciento cincuenta paginas- esta dedicado,
como acabo de indicar, a tres generales politicos espafioles, Riego, Espartero y Prim. La semblanza de
cada uno de ellos es correcta en lineas generales y el contexto politico, pese a pequefias reservas
puntuales, esta bien trazado. El problema que se suscita aqui es de otro orden. Cafias justifica la
eleccion del citado trio y no de otra triada -por ejemplo, Narvaez, O'Donnell y Serrano-, en el hecho
de que estos Ultimos «terminaron siendo percibidos mas como obstaculos para la libertad que como
sus adalides». Me temo que mas de uno arqueara las cejas, no tanto por la estimacion critica hacia
estos como por la simplificacién que conlleva, pues tan discutible es agruparlos de esa guisa, de tres
en tres, en dos bandos enfrentados como desechable la contraposicién sin matices entre unos
supuestos defensores a ultranza de la libertad y unos obstruccionistas de la misma. Cualquier buen
conocedor del periodo y del papel de los espadones en él sabe bien que las cosas fueron bastante
mas complejas y se resisten a una esquematizacion tan pedestre. Para Cafias, «los militares
progresistas protagonizaron pronunciamientos para alcanzar el poder, mientras que los
conservadores en principio no tenian necesidad de recurrir a dicha practica politica», porque Isabel Il
les llamaba asiduamente. Esta distorsidn reduccionista le lleva a establecer que Riego, Espartero y
Prim «compartieron una voluntad revolucionaria que los vinculaba directamente con Bonaparte».
¢Vinculo directo con el francés? Sinceramente, este es el punto que me suscita mas dudas. Ademas,
lejos de ser baladi, afecta a la linea medular del libro.

En estas paginas, Cafas explica la proliferacion de espadones a uno y otro lado del Atlantico
aludiendo a la deslumbrante figura de Napoledn. Polariza en él la difusién de un determinado ideal
heroico y atribuye el contagio pretoriano en forma de espadones carismaticos a la larga silueta
bonapartista, esto es, la exitosa sombra del Emperador. Quiza se trate de una cuestién de
perspectivas: el politélogo se siente concernido por el establecimiento de modelos politicos, mientras
que el historiador se atiene mas bien al contexto concreto y al enfoque empirico. No tengo reparo
alguno en aceptar que se difundid por Europa y América el modelo politico del carisma napolednico:
un gran hombre, un caudillo victorioso curtido en mil batallas, que se funde con la patria hasta
convertirse en la encarnacién de ella. Los atributos militares, al tiempo, se convirtieron en valores
supremos: energia, fortaleza, orden, disciplina, determinacion, heroismo, gloria. Hasta en términos
iconograficos, triunfa la moda militar, ya sea mediante desfiles o exhibiciones a caballo, sin descartar
la estampa del précer en uniforme de gala. En un tiempo de crisis, incertidumbre, convulsiones
politicas, profundos cambios sociales y reordenacion de las fronteras, el militar de prestigio y de alta
graduacion representaba la garantia suprema para unos ciudadanos que reclamaban libertad pero
también seguridad.

Fueron estas condiciones -las coordenadas del liberalismo convulsivo- las que generaron en primer
término la necesidad del general salvador, el espadén providencial o el centauro carismatico, como
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quiera llamarsele. Que la fulgurante estela del Emperador contribuyd a la extension de este modelo
no me cabe la menor duda. Atribuirsela solo -0 en primer término- a él me parece, a todas luces,
excesivo. Es probable que la intencién profunda del autor no sea magnificar hasta ese extremo la
influencia napolednica pero muchos pasajes de su libro dan esa impresion. Hasta en los mismos
parrafos finales, cuando considera que Napoledn pervive en militares politicos del siglo XX, como De
Gaulle o Eisenhower. jO hasta en «responsables civiles como Emmanuel Macron»! jComo si toda
aspiracion de grandeur tuviera que ser forzosamente napolednica! Respeto el planteamiento pero,
francamente, no creo que la sombra del Emperador fuera tan alargada.
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