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«Hace quince días Hilario se contempló en el espejo oval del recibidor de su casa y se descubrió
convertido en Napoleón. "Soy Napoleón Bonaparte", se dijo.» Así comienza Napoleón VII, que puede
considerarse una novela corta –tiene 137 páginas–, y hay que reconocer que eso es entrar en materia
desde el primer momento. Y es que la novela corta soporta con dificultad los devaneos y meandros
narrativos de su hermana mayor. En ella, como en el cuento literario, rige la ley de la inversa
proporción entre extensión e intensidad, y, normalmente, también esa concentración de escenarios,
tiempo y conductas que da a los cuentos su principal característica. La novela corta requiere, pues,
tener muy claro lo que se va a contar, y acometer su relato desde un propósito de precisión y
meticulosa selección de los medios a emplear.

La anécdota de la novela es muy leve: en ella se relata una jornada del tal Hilario H., inmerso en su
delirio napoleónico, quince días después de su revelación, desde las seis de la mañana hasta las once
de la noche, aproximadamente, en que debe tener una cita con un tal Miguel, alias Pandora, dueño de
la tienda de disfraces en que Hilario ha adquirido la levita y el calzón que revisten su nueva identidad,
y que está apasionadamente dispuesto a ejercer de Josefina.

https://www.revistadelibros.com/napoleon-vii-de-javier-tomeo/
https://www.revistadelibros.com/napoleon-vii-de-javier-tomeo/


JAVIER TOMEO. NAPOLEÓN VII - José María Merino | 2 de 3
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483

El tema de los paranoicos que, víctimas de un delirio de grandeza, creen personificar la figura
histórica de Napoleón, no sólo no es nuevo, sino que pertenece al espectro de ciertos tópicos sociales,
y hasta de la cultura popular más o menos reciente. Enfrentarse a la narración de tal asunto exige,
por lo tanto, sacarlo de lo convencional y darle una sustancia narrativa interesante, para sorprender
al lector desde una perspectiva singular.

Napoleón VII se desarrolla mediante 94 capítulos, algunos brevísimos, con la voluntad de ir utilizando
diversos elementos, referencias históricas y alusiones a la vida concreta de Hilario, para cargar de
verosimilitud la descripción de esa alucinada jornada del sedicente Napoleón, a través de la
alternancia de sus íntimas seguridades y dudas sobre la personalidad que le ha sobrevenido. La
relación del Hilario-Napoleón con la memoria del antiguo Hilario cuerdo que permanece todavía en él,
y con su propio cuerpo; su comunicación delirante con el entorno inmediato de su casa; su visión de
la calle –todo ello entreverado de las lecturas sobre el Emperador que, al parecer, ha ido haciendo
desde el descubrimiento de su transformación en la figura histórica–, son las bases para construir un
personaje que, a lo largo de la ficción, no dejará de investigar las huellas de su verdadera identidad.

En cierto modo, esa cita que Miguel-Josefina espera con ansia durante todo el día, y que servirá para
justificar acertadamente el desenlace de la novela, es algo accesorio, pues su principal médula
narrativa está en la cuidadosa elaboración de una situación única, la de ese Hilario-Napoleón a través
de la jornada que se nos narra. Para ello se utiliza un lenguaje conciso, funcional, y una estética
austera, aunque sin dejar de acarrear los aspectos convenientes para ir conformando el perfil
dramático del personaje, por medio de recursos e invenciones que se acomodan con naturalidad al
delirio planteado. Así, Hilario Napoleón arengará desde su piso a las tropas que, según imagina, le
aclaman en la calle, o las escuchará subir por las cañerías, o mantendrá largas conversaciones con el
dedo gordo de su pie derecho, emergente a través de un roto del calcetín, atribuyéndole
sucesivamente las personalidades del general Murat, del secretario Bourraine y del mariscal Soult, o
encontrará, en una mujer que presenta en la televisión diversas recetas culinarias, a la propia
Josefina, mientras descifra tales recetas en la clave que mejor conviene a su locura.

A pesar del tono irónico, de las disparatadas ensoñaciones que se van entrecruzando en la
imaginación de Hilario y de la descripción del pintoresco proceso alucinatorio, Tomeo no se deja llevar
por lo caprichoso. Nos ofrece escuetamente las noticias precisas para conocer al oficinista de banco,
jubilado y solterón, víctima de la psicosis paranoica, y nos permite la lejanía suficiente para asistir a
su peripecia con una creciente impresión de certeza, que consolidan los pocos pero representativos
datos que se nos facilitan a propósito del escenario cotidiano del asunto.

Los sucesivos fragmentos, que por su brevedad se van articulando con rapidez, y las menciones al
horario en su transcurso a lo largo del día, consiguen dar progresión al delirio que vive Hilario,
salvándolo de la inmovilidad y de la reiteración, que eran sus principales peligros, y convirtiéndolo en
el propio meollo dramático de la novela. Por otra parte, sin duda Tomeo ha visto con claridad los
límites de su ficción, y su sentido de la medida no le ha hecho dar a Miguel-Josefina mayor
participación de la que tiene en la trama, tentación que acaso no todos los autores hubieran sido
capaces de soslayar. Esa renuncia, en el juego de austeridades que compone la ficción, sirve
precisamente para darle fuerza, y no para restársela. Tal como está, simplemente esbozado mientras
se prepara para la anhelada cita, el personaje de Miguel-Josefina tiene notable expresividad. Y la
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novela se cumple con la exactitud y la elegancia de un buen cuento.

Claro que hay algo de Kafka en Napoleón VII, pero eso no es decir demasiado, porque Kafka impregna
ya la novela moderna. Por encima de Kafka, hay en ella un humorismo de estirpe surrealista, que en
España tuvo arraigo y escuela hace unos cuantos años, y, aunque en una versión que no pretende
desbordar lo grotesco y lo burlón, porque quizá los tiempos no dan para más, el tema del soñador que
se atreve a convertirse en su sueño, que es lo que del Quijote fascinó a Borges, casi a su pesar.


