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«Hace quince dias Hilario se contempld en el espejo oval del recibidor de su casa y se
descubrié convertido en Napoledn. "Soy Napoledn Bonaparte", se dijo.» Asi comienza
Napoledn VI, que puede considerarse una novela corta -tiene 137 paginas-, y hay que
reconocer que eso es entrar en materia desde el primer momento. Y es que la novela corta
soporta con dificultad los devaneos y meandros narrativos de su hermana mayor. En ella,
como en el cuento literario, rige la ley de la inversa proporcion entre extension e intensidad,
y, normalmente, también esa concentracidon de escenarios, tiempo y conductas que da a los
cuentos su principal caracteristica. La novela corta requiere, pues, tener muy claro lo que se
va a contar, y acometer su relato desde un propdsito de precision y meticulosa seleccién de
los medios a emplear.

La anécdota de la novela es muy leve: en ella se relata una jornada del tal Hilario H., inmerso
en su delirio napolednico, quince dias después de su revelacién, desde las seis de la mafiana
hasta las once de la noche, aproximadamente, en que debe tener una cita con un tal Miguel,
alias Pandora, duefio de la tienda de disfraces en que Hilario ha adquirido la levita y el calzén
que revisten su nueva identidad, y que esta apasionadamente dispuesto a ejercer de
Josefina.

El tema de los paranoicos que, victimas de un delirio de grandeza, creen personificar la figura
histérica de Napoledn, no sélo no es nuevo, sino que pertenece al espectro de ciertos tépicos
sociales, y hasta de la cultura popular mas o menos reciente. Enfrentarse a la narracién de
tal asunto exige, por lo tanto, sacarlo de lo convencional y darle una sustancia narrativa
interesante, para sorprender al lector desde una perspectiva singular.

Napoledn Vil se desarrolla mediante 94 capitulos, algunos brevisimos, con la voluntad de ir
utilizando diversos elementos, referencias histéricas y alusiones a la vida concreta de Hilario,
para cargar de verosimilitud la descripcidn de esa alucinada jornada del sedicente Napoledn,
a través de la alternancia de sus intimas seguridades y dudas sobre la personalidad que le ha
sobrevenido. La relacidn del Hilario-Napoledn con la memoria del antiguo Hilario cuerdo que
permanece todavia en él, y con su propio cuerpo; su comunicacién delirante con el entorno
inmediato de su casa; su vision de la calle -todo ello entreverado de las lecturas sobre el
Emperador que, al parecer, ha ido haciendo desde el descubrimiento de su transformacién en
la figura histérica-, son las bases para construir un personaje que, a lo largo de la ficcién, no
dejara de investigar las huellas de su verdadera identidad.
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En cierto modo, esa cita que Miguel-Josefina espera con ansia durante todo el dia, y que
servira para justificar acertadamente el desenlace de la novela, es algo accesorio, pues su
principal médula narrativa esta en la cuidadosa elaboracidén de una situacién Unica, la de ese
Hilario-Napoledn a través de la jornada que se nos narra. Para ello se utiliza un lenguaje
conciso, funcional, y una estética austera, aunque sin dejar de acarrear los aspectos
convenientes para ir conformando el perfil dramatico del personaje, por medio de recursos e
invenciones que se acomodan con naturalidad al delirio planteado. Asi, Hilario Napoledn
arengara desde su piso a las tropas que, segun imagina, le aclaman en la calle, o las
escuchara subir por las cafierias, o mantendra largas conversaciones con el dedo gordo de su
pie derecho, emergente a través de un roto del calcetin, atribuyéndole sucesivamente las
personalidades del general Murat, del secretario Bourraine y del mariscal Soult, o encontrara,
en una mujer que presenta en la televisidn diversas recetas culinarias, a la propia Josefina,
mientras descifra tales recetas en la clave que mejor conviene a su locura.

A pesar del tono irénico, de las disparatadas ensofiaciones que se van entrecruzando en la
imaginacion de Hilario y de la descripcidon del pintoresco proceso alucinatorio, Tomeo no se
deja llevar por lo caprichoso. Nos ofrece escuetamente las noticias precisas para conocer al
oficinista de banco, jubilado y solterdn, victima de la psicosis paranoica, y nos permite la
lejania suficiente para asistir a su peripecia con una creciente impresion de certeza, que
consolidan los pocos pero representativos datos que se nos facilitan a propdsito del escenario
cotidiano del asunto.

Los sucesivos fragmentos, que por su brevedad se van articulando con rapidez, y las
menciones al horario en su transcurso a lo largo del dia, consiguen dar progresién al delirio
que vive Hilario, salvandolo de la inmovilidad y de la reiteracién, que eran sus principales
peligros, y convirtiéndolo en el propio meollo dramatico de la novela. Por otra parte, sin duda
Tomeo ha visto con claridad los limites de su ficcidn, y su sentido de la medida no le ha
hecho dar a Miguel-Josefina mayor participacion de la que tiene en la trama, tentacién que
acaso no todos los autores hubieran sido capaces de soslayar. Esa renuncia, en el juego de
austeridades que compone la ficcidn, sirve precisamente para darle fuerza, y no para
restarsela. Tal como estd, simplemente esbozado mientras se prepara para la anhelada cita,
el personaje de Miguel-Josefina tiene notable expresividad. Y la novela se cumple con la
exactitud y la elegancia de un buen cuento.

Claro que hay algo de Kafka en Napoledn VI, pero eso no es decir demasiado, porque Kafka
impregna ya la novela moderna. Por encima de Kafka, hay en ella un humorismo de estirpe

surrealista, que en Espana tuvo arraigo y escuela hace unos cuantos anos, y, aunque en una
versién que no pretende desbordar lo grotesco y lo burldn, porque quiza los tiempos no dan
para mas, el tema del sofiador que se atreve a convertirse en su suefio, que es lo que del
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Quijote fascind a Borges, casi a su pesar.
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