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En mi juventud tenia yo un amigo, en realidad excompafiero de militancia politica, que se distinguia
por su radicalismo antimilitarista. Para ser mas exactos, su rechazo visceral se dirigia hacia todo
aquel que gastara uniforme, en especial si el uniforme iba acompafiado de armas. Mas que contra el
ejército, guardaba particular inquina hacia la Guardia Civil, de la que hacia continuas chanzas con una
mordacidad sélo comparable al sectarismo cerril que era marca de la casa. Su persistencia, inmune a
cualquier sefia de cansancio por mi parte, es la responsable de que aln hoy recuerde algunos de
aquellos viejos chistes que perpetraba con insistencia digna de mejor causa: «;Por qué la Guardia
Civil va siempre por parejas? Porque uno sabe leer y el otro escribir». En el fondo casi todos eran
chistes ingenuos, pequena valvula de escape para su frustracidn revolucionaria. En particular
recuerdo un sonsonete recurrente cada vez que pasabamos frente a una casa-cuartel, cuyo lema
«Todo por la patria» él traducia con sonrisa aviesa y cansina recurrencia en «Todo por nada», lo que
le daba pie a tararear una cancién de Camilo Sesto que se titulaba asi, de moda por aquel entonces:
«La voz desnuda de la vida / me cambi6 / jtodo por nada!» Ahi radicaba la supuesta gracia.

Las asociaciones de ideas circulan a veces por caminos muy elementales o mediante mecanismos
muy simples. He recordado a mi amigo, al que, por cierto, hace siglos que no veo, al leer este
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demoledor dictamen de Javier Orrico sobre la ensefianza en Espafia: «En lugar de extender los
conocimientos y la cultura a los grupos sociales a los que siempre se les habian negado, la LOGSE los
degradd bajo la especie de que asi los ponia al alcance de todos. En vez de alzar a los humildes,
rebajé el saber. Y sobre esta inmensa patrafa, nada para todos, se dispusieron sus defensores a
conducirnos hasta el progreso» (pp. 33-34). De pronto, se encendié en mi interior algo asi como esa
bombillita que se dibujaba en los tebeos de mi infancia. «Nada para todos». La frase me son6 familiar:
;donde la habia oido yo antes? Pero, por encima o por debajo de las resonancias que la acufiacién me
traia, pensé que era la mas acabada expresién de la demolicién del sistema educativo espafiol. Por
supuesto, demolicion democratica, jfaltaria mas! Todos estamos convidados al evento, al banquete
podriamos decir, a tenor de la propaganda. Todos sin excepcién. Sélo hay un pequefio problema:
nada hay que repartir. Hemos combatido tanto los contenidos tradicionales, lo que pomposamente se
llamaba antes el saber, que este ha quedado reducido a la minima expresidn. Apenas queda nada vy,
lo que es peor, no importa, mas bien estamos orgullosos de la destruccién. Nada para todos.
ilnsuperable formulacién! La concisién hubiera hecho las delicias del clasico, un tal Bartolomé
Gracian, ;no? ;O era Las Casas? Bueno, jqué mas da! Como decia un alumno mio, Leopoldo Alias
Azorin.

El libro de Javier Orrico se titula La tarima vacia y es la continuacién o, mejor dicho, la culminacién de
una larga lucha en la que el autor lleva empefado desde hace afios. Como no conozco personalmente
a Orrico, tengo que limitarme a lo que sé de él por las publicaciones, y asi, de este modo, tengo que
decir que supe por primera vez de su existencia hace mds de una década, cuando llegdé a mis manos
por casualidad un alegato revelador que llevaba por titulo La ensefianza destruida (Madrid, Huerga y
Fierro, 2005). En aquellos afios, aunque el desastre educativo era ya una realidad mas que palpable,
eran escasisimas las voces criticas que se atrevian a salir a la palestra para gritar que el rey estaba
desnudo. Bueno, ahora que lo pienso, estoy incurriendo yo mismo en una ingenuidad imperdonable.
Hoy dia, con cerca de dos generaciones de damnificados por la LOGSE y las leyes clonicas que la
antecedieron y sucedieron, siguen pudiéndose contar con los dedos de una mano los especialistas y
educadores que alzan su voz en las tribunas publicas contra los estragos del pasado, los desmanes
actuales y los que ineluctablemente tendran lugar en el futuro. Diré mas: excesos, necedades y
tropelias que cuentan con la cooperacién y el beneplacito de la inmensa mayoria de los integrantes
del sistema educativo -los profesores actuales son ya hijos del sistema? vy, ;por qué no decirlo?, del
conjunto de la sociedad espafola, instalada en una modorra complaciente en todo este ambito.

Sé de lo que hablo. Es verdad que no soy pedagogo, ni orientador ni especialista en cuestiones de
aprendizaje sensu stricto. Menos aln puedo presumir de tener grandes conocimientos de psicologia ni
haberme doctorado en ciencias de la educacién. Soy o, mejor dicho, he sido, simplemente profesor de
a pie durante cerca de cuarenta afios. No sé si mi experiencia le dara o no un valor afiadido a mi
opinidn. A lo mejor me he pasado cuatro décadas en Babia y, como el marido cornudo, soy el Ultimo
en enterarme. jQué digo! Alguno pensara que ni a estas alturas me he enterado todavia. No lo digo a
humo de pajas. La religién dominante en el ambito educativo no discute contigo, quiero decir, con el
discrepante. Simplemente te marca, te encasilla, te relega: autoritario, discriminador, reaccionario,
inflexible, afiorante de los viejos tiempos, defensor de la clase magistral. Les da igual si eres de
izquierdas, tolerante, receptivo, moderno, democratico, innovador. Al contrario, si eres algo de esto,
carga con mas safia contra ti porque las lineas divisorias las ponen ellos y se reducen al viejo

Nada para todos - Rafael Nufez Florencio | 2 de 5
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483


http://www.editorialalegoria.com/tienda/lineas-editoriales/ensayo/la-tarima-vacia/

esquema: si no estas conmigo, estas contra mi.

Los que barruntamos el diluvio alla por la segunda mitad de la década de los ochenta -con Maravall y
Marchesi navegando a todo trapo? éramos silenciados a golpe de consigna: éramos los agoreros,
frustrados, resentidos, catastrofistas, carcas, jy hasta fascistas! Un simpatico colega, tan adicto ya
entonces a los cargos directivos como refractario a coger la tiza, nos llamaba -muy ocurrente éI? los
Picapiedra. «Vosotros, decia, no hacéis mas que quejaros afo tras afo de que se rebajan los niveles»
(de conocimiento y exigencia). «Vuestra época dorada debid de ser el Jurasico Superior, pues a partir
de aquella fecha -segun vosotros? no se ha hecho mas que devaluar la ensefianza». Con eso estaba
dicho todo. Daba igual lo que replicases. Estabas estigmatizado: ejemplar del Parque Jurasico. Los
papeles estaban ya repartidos: un diplodocus frente a un pedagogo progresista (esto Gltimo, una
redundancia, segun ellos). En fin, entiéndanme, quiero decir que no tenias nada que hacer. Date por
fotut, decia mi amigo Jordi.

Para que se vea cOmo se gastaba el pafo, afiadiré un apunte personal. Recuerdo que por aquel
entonces estaba yo destinado en un instituto de Sabadell. Quienes apoyaban la ensefianza
comprensiva, constructivista y competencial (perdonen la jerga, pero eso es lo que habia; lo que hay
ahora es mucho peor) querian que los alumnos dejaran de estudiar una realidad lejana y se volcaran
en el conocimiento directo e intuitivo del medio mas cercano. Asi que las diversas asignaturas se
reorganizaron en funcién de ese objetivo innovador: se estudiaria Unicamente la Geografia del Vallés
Occidental; la Historia se ocuparia exclusivamente del pasado del Vallés Occidental; la Biologia se
ocuparia de los seres vivos del Vallés Occidental; la Fisica y la Quimica se aplicarian a la realidad
concreta del Vallés Occidental; el Dibujo, naturalmente, se impartiria frente al paisaje majestuoso del
Vallés Occidental; la Educacién Fisica se haria no en el gimnasio, sino al aire libre del Vallés
Occidental; aunque puso algunas pegas, finalmente también se convencié a la profesora de
Matematicas para que explicara su asignatura vinculdndola al espacio -distancias, mediciones,
proporciones, formas geométricas? del Vallés Occidental. Al final, me llegé el turno a mi, que era el
profesor de Filosofia. Cuando intenté argumentar que, por lo menos en lo que a mi se me alcanzaba,
ni Platon ni Aristételes -no me atrevi a mencionar a Kant o Marx? habian hollado en momento alguno
de sus vidas el Vallés Occidental, el director me mir6 con reprobacién y me dijo como quien corrige a
un alumno torpén: «jHombre, no te fijes en los de fuera, céntrate en los filésofos del Vallés!»

No suelo decir estas cosas, pero por esta vez haré una excepcién: admiro a Javier Orrico. Lo digo
completamente en serio. Mi admiracién podia venir por el hecho de que ha escrito un libro necesario,
apasionado, vibrante. También polémico -este hombre no respeta las mas elementales normas de la
correccidn politica?, porque se mete en multiples charcos y salpica a diestro y siniestro. No comparto,
como es comprensible, todas sus estimaciones, juicios y condenas. Con todo, lo mas determinante
para mi en este caso es que me siento implicado por lo que se disecciona en muchas de estas
paginas. Para ser mas preciso, hallo reflejados mis afanes de tantos afios: los empefios cotidianos, los
esfuerzos sin eco, las protestas en el vacio, la lucha sin fruto apreciable. Confieso, si, que las
frustraciones que veo expresadas son o han sido también las mias. Como decia un amigo mio,
también profe, parodiando a Ortega, la melancolia de esta profesion indtil. Orrico llega a ser mas
contundente auln, casi brutal, espero que injusto: «Sin advertirlo por completo, durante treinta afos
hemos estado caminando hacia el fin de un oficio: el de profesor» (p. 108). El vacio -continda? lo
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viene a llenar el hombre nuevo, el psicoeducador, encargado a su vez de moldear al alumno nuevo, al
que se le piden destrezas y no contenidos.

Ya me he ido por las ramas. Ahora mismo volveré sobre este punto, pero antes déjenme que termine
de argumentar el porqué de esa admiracién que acabo de admitir. Reitero que no procede
exactamente de la calidad del libro o la pertinencia del diagnéstico. Lo que realmente me fascina de
personajes como Orrico es que no se rinden. Estan en una situacién semejante a las que estamos
hartos de ver en las peliculas de Hollywood: el protagonista esta solo, herido, rodeado y en un
callején sin salida. «jTu resistencia es indtil!», le grita el portavoz enemigo. «jRindete!». En la ficcién,
el interpelado -que para eso es el héroe? puede tirarse todos los faroles que quiera, que ya vendra el
guionista para soltarle un cabo al que asirse. En la prosaica realidad, el héroe lo es precisamente
porque no tiene salvacion y lo sabe. Es un héroe tragico, sino de nuestro tiempo.

Vale, admito que me he pasado un poco hablando de héroes y tragedias. La cosa no llega a tanto.
Podria decirse incluso que el género es comedia bufa. Por eso acudo a los humoristas, porque ellos
desenmascaran como nadie esa impostura. No hay mejor arma contra un adalid de la nueva
pedagogia que la risa, la carcajada abierta. Tip y Coll eran los mas consumados pedagogos: hacian
complicada (jcomplicadisima!) la sencilla tarea de llenar un vaso de agua. ;Qué es todo esto? Una
mascarada. Y, como dicen por ahi, si cuela, cuela. Recuerdo un chiste grafico de Perich, con un chico
que le dice a su compafiera a la salida de clase: «;Y cdmo convenzo a mi padre de que el suspenso
de “Mates” es culpa de una mala politica educacional de la Administracion?» Como en un vodevil,
cada cual asume su parte, aparentando no ser consciente del rol ridiculo que desempenfa. Esto lo
expresa magistralmente Forges en una vifieta en la que aparece el burdcrata de turno preguntando
«;Profesién?» y una desgrefiada ciudadana contesta: «Animadora, educadora, actriz, mama,
psicéloga, guia turistica, acompafante, traductora, ponente, linguista, psiquiatra, disefiadora,
formadora, escritora, dibujante, gesticuladora y paseante». «Todo eso no cabe», dice el interrogador.
«Pues ponga maestra, que es lo mismo», concluye la interpelada.

Como bien sabe cualquiera que se encierre en el aula con cerca de cuarenta adolescentes
asilvestrados, la cofa de Forges es menos exagerada de lo que parece. Lo dice Orrico en términos
serios: el profesor ya no es el transmisor del saber, sino un animador cultural, y digo lo de cultural en
un alarde de optimismo. Y hasta lo de animador, jsi le dejan!, que bastante tiene con poner silencio y
hacerse oir. La imagen de la tarima vacia, titulo del libro, es buena, pero peca también de un
optimismo infundado. La tarima no esta vacia -no puede estarlo?, por la sencilla razén de que no hay
tarima. No hay mejor simbolo que este para contar lo que pasa en las aulas: el pavimento elevado
que permitia al profesor hacerse visible hasta para las Ultimas filas, abarcar el conjunto y proyectar la
voz ha desaparecido, como elemento clasista y autoritario. El profesor es s6lo uno mas, uno entre
iguales, que puede ensefiar, si, pero siempre a condicién de que aprenda a su vez de sus alumnos.
Nadie tiene la llave de la sabiduria ni el monopolio de la verdad. La democracia hay que practicarla
para que sea efectiva. El profesor no impone, propone. No dirige, coordina. No exige, transige.

No quisiera parecer apocaliptico, porque no es esa mi intencién ni, sobre todo, responde a lo que en
mi opinidn debe ser un diagndstico desapasionado. Reconozco que en este terreno es facil dejarse
llevar por las vivencias, que conducen a la vehemencia. Quiza mi Unica reserva ante el libro de Orrico
va en este sentido. Es verdad todo lo que dice, pero no es toda la verdad. Creo que se le va un poco
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la mano y carga en exceso las tintas. O eso quiero creer, pese a mi talante escéptico y mi propensién
pesimista. Es sano relativizar todo. Hasta el desastre educativo es relativo. Mi generacién sobrevivié
en los estertores del franquismo a los castigos corporales 7azotes en la palma de la mano y en el
culo?, a las catequesis de curas tridentinos y a la Formacién del Espiritu Nacional impartida por
falangistas con gomina y bigotito recortado. Comparada con aquella, la educacién de hoy -con todas
sus taras? es infinitamente mejor. Ademas, no seria justo generalizar la critica hasta el punto de
ignorar que hay multiples ambitos en que se mantiene una ensefianza digna o, simplemente, en los
que la innovacién no es sindnimo de degradacion.

Desde mi punto de vista, los grandes damnificados de las sucesivas leyes de educacién espafiolas
han sido las capas de poblacién méas desfavorecidas. En el libro se dice ?una vez mas? con una
aspereza lacerante: «el auténtico saber para el que pueda pagarlo» (p. 65). En efecto, las familias que
disponen de medios envian a sus hijos a colegios privados o centros de elite o, directamente, al
extranjero. Como explica muy bien Orrico, la paradoja en el caso espanol es que en nombre del
igualitarismo a ultranza se ha conseguido un efecto perverso, casi opuesto. Como la exigencia y el
esfuerzo han perdido su condicién de valores de referencia, la cultura y el saber no pueden
desempefiar ya la funcién de promocién social que en su momento cumplieron: la Unica via de
ascenso para quienes no disponian de dinero, pero si de talento. Ahora bien, seriamos injustos si
intentdramos cargar la postergacién y trivializacion de la cultura tan solo en el debe del sistema
educativo. Recuerdo una vifieta de Mingote de hace ya bastantes afios en la que aparecia un chaval
muy ufano dandole patadas a un balén y al fondo dos sefioras, una de ellas su madre. Esta le decia a
una amiga: «No hay que hacerse demasiadas ilusiones. También su padre prometia mucho de
pequeno, y ya ves: rector de universidad».

En cualquier caso, frente a lo que nos quieren hacer creer los partidos politicos y sus idedlogos, los
defectos e insuficiencias del sistema educativo espafol no se arreglan con mas leyes, ni con
reformas, reglamentos o disposiciones en uno u otro sentido. El Ilamado «fracaso escolar» tampoco
se arreglara, como lleva intentandose desde hace afios, rebajando los niveles a ras de suelo. Los
problemas tienen raices mas hondas: hay que examinar criticamente, sin apriorismos ni anteojeras,
por qué la escuela no cumple su funcién y por qué, en cambio, pongo por caso, Espafia tiene una
ndmina impresionante de deportistas de excelencia mundial. Ya sé que esto molesta mucho, pero
creo que la ensefianza no levantara cabeza mientras no se sacuda el yugo de los pedabobos. No son,
empero, los Unicos culpables. No es prudente minusvalorar la inagotable capacidad que tienen
nuestros dirigentes para profundizar hasta la exasperacion los males ya existentes. Sobre todo si
persisten en sus apriorismos y cuestiones doctrinales. Apelo nuevamente a un viejo chiste, en este
caso de Chumy Chuimez, que resumia a la perfeccion esto que trato de decir. La caricatura presenta a
dos sefioras sonrientes a las que alguien les pregunta: «Y vosotras, ;qué analfabetismo les vais a dar
a vuestros hijos: religioso o laico?» A su vez, no podemos entender, enjuiciar ni criticar la ensefanza
en Espafia si no consideramos el pais en su conjunto. No nos engafiemos: en el terreno universitario,
en investigacion, en ciencia, patentes, tecnologia, laboratorios o innovacion, el pais da para lo que da.
Y eso por no atender a los indices de lectura. Déjenme que termine con una genial vifieta de Forges,
modélica en su concisién. Una pareja, ella sentada con un libro y él, de pie, detras, mirandola, quizas
un poco como asombrado. El dice: «Hola, ;qué haces?» Ella: «Leer» Y él exclama: «;Por?»
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