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Posted on 1 de marzo de 2017 by Rafael Nunez Florencio

En mi juventud tenia yo un amigo, en realidad excompafiero de militancia politica, que se
distinguia por su radicalismo antimilitarista. Para ser mas exactos, su rechazo visceral se
dirigia hacia todo aquel que gastara uniforme, en especial si el uniforme iba acompafiado de
armas. Mas que contra el ejército, guardaba particular inquina hacia la Guardia Civil, de la
que hacia continuas chanzas con una mordacidad sélo comparable al sectarismo cerril que
era marca de la casa. Su persistencia, inmune a cualquier sefia de cansancio por mi parte, es
la responsable de que aun hoy recuerde algunos de aquellos viejos chistes que perpetraba
con insistencia digna de mejor causa: «;Por qué la Guardia Civil va siempre por parejas?
Porque uno sabe leer y el otro escribir». En el fondo casi todos eran chistes ingenuos,
pequefa valvula de escape para su frustracidn revolucionaria. En particular recuerdo un
sonsonete recurrente cada vez que pasabamos frente a una casa-cuartel, cuyo lema «Todo
por la patria» él traducia con sonrisa aviesa y cansina recurrencia en «Todo por nada», lo que
le daba pie a tararear una cancién de Camilo Sesto que se titulaba asi, de moda por aquel
entonces: «La voz desnuda de la vida / me cambié / jtodo por nada!» Ahi radicaba la
supuesta gracia.

Las asociaciones de ideas circulan a veces por caminos muy elementales o mediante
mecanismos muy simples. He recordado a mi amigo, al que, por cierto, hace siglos que no
veo, al leer este demoledor dictamen de Javier Orrico sobre la ensefianza en Espafa: «En
lugar de extender los conocimientos y la cultura a los grupos sociales a los que siempre se
les habian negado, la LOGSE los degradd bajo la especie de que asi los ponia al alcance de
todos. En vez de alzar a los humildes, rebajo el saber. Y sobre esta inmensa patrafia, nada
para todos, se dispusieron sus defensores a conducirnos hasta el progreso» (pp. 33-34). De
pronto, se encendié en mi interior algo asi como esa bombillita que se dibujaba en los tebeos
de mi infancia. «Nada para todos». La frase me sond familiar: ;dénde la habia oido yo antes?
Pero, por encima o por debajo de las resonancias que la acufiacién me traia, pensé que era la
mas acabada expresion de la demolicién del sistema educativo espaiol. Por supuesto,
demolicién democratica, jfaltaria mas! Todos estamos convidados al evento, al banquete
podriamos decir, a tenor de la propaganda. Todos sin excepcién. Sélo hay un pequefio
problema: nada hay que repartir. Hemos combatido tanto los contenidos tradicionales, lo que
pomposamente se llamaba antes el saber, que este ha quedado reducido a la minima
expresion. Apenas queda nada y, lo que es peor, no importa, mas bien estamos orgullosos de
la destruccién. Nada para todos. jInsuperable formulacion! La concision hubiera hecho las
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delicias del clasico, un tal Bartolomé Gracian, ;no? ;O era Las Casas? Bueno, jqué mas da!
Como decia un alumno mio, Leopoldo Alias Azorin.

El libro de Javier Orrico se titula La tarima vacia y es la continuacion o, mejor dicho, la
culminacién de una larga lucha en la que el autor lleva empefiado desde hace afios. Como no
conozco personalmente a Orrico, tengo que limitarme a lo que sé de él por las publicaciones,
y asi, de este modo, tengo que decir que supe por primera vez de su existencia hace mas de
una década, cuando llegdé a mis manos por casualidad un alegato revelador que llevaba por
titulo La enserianza destruida (Madrid, Huerga y Fierro, 2005). En aquellos afios, aunque el
desastre educativo era ya una realidad mas que palpable, eran escasisimas las voces criticas
que se atrevian a salir a la palestra para gritar que el rey estaba desnudo. Bueno, ahora que
lo pienso, estoy incurriendo yo mismo en una ingenuidad imperdonable. Hoy dia, con cerca
de dos generaciones de damnificados por la LOGSE vy las leyes clonicas que la antecedieron y
sucedieron, siguen pudiéndose contar con los dedos de una mano los especialistas y
educadores que alzan su voz en las tribunas publicas contra los estragos del pasado, los
desmanes actuales y los que ineluctablemente tendran lugar en el futuro. Diré mas: excesos,
necedades y tropelias que cuentan con la cooperacién y el beneplacito de la inmensa
mayoria de los integrantes del sistema educativo -los profesores actuales son ya hijos del
sistema? y, ipor qué no decirlo?, del conjunto de la sociedad espafiola, instalada en una
modorra complaciente en todo este ambito.

Sé de lo que hablo. Es verdad que no soy pedagogo, ni orientador ni especialista en
cuestiones de aprendizaje sensu stricto. Menos aln puedo presumir de tener grandes
conocimientos de psicologia ni haberme doctorado en ciencias de la educacién. Soy o, mejor
dicho, he sido, simplemente profesor de a pie durante cerca de cuarenta afios. No sé si mi
experiencia le dard o no un valor afiadido a mi opinidn. A lo mejor me he pasado cuatro
décadas en Babia y, como el marido cornudo, soy el Ultimo en enterarme. jQué digo! Alguno
pensara que ni a estas alturas me he enterado todavia. No lo digo a humo de pajas. La
religiéon dominante en el ambito educativo no discute contigo, quiero decir, con el
discrepante. Simplemente te marca, te encasilla, te relega: autoritario, discriminador,
reaccionario, inflexible, aflorante de los viejos tiempos, defensor de la clase magistral. Les da
igual si eres de izquierdas, tolerante, receptivo, moderno, democratico, innovador. Al
contrario, si eres algo de esto, carga con mas safia contra ti porque las lineas divisorias las
ponen ellos y se reducen al viejo esquema: si no estds conmigo, estas contra mi.

Los que barruntamos el diluvio alld por la segunda mitad de la década de los ochenta -con
Maravall y Marchesi navegando a todo trapo? éramos silenciados a golpe de consigna:
éramos los agoreros, frustrados, resentidos, catastrofistas, carcas, jy hasta fascistas! Un
simpatico colega, tan adicto ya entonces a los cargos directivos como refractario a coger la
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tiza, nos llamaba -muy ocurrente élI? los Picapiedra. «Vosotros, decia, no hacéis mas que
quejaros ano tras ano de que se rebajan los niveles» (de conocimiento y exigencia). «Vuestra
época dorada debid de ser el Jurasico Superior, pues a partir de aquella fecha -segun
vosotros? no se ha hecho mas que devaluar la ensefianza». Con eso estaba dicho todo. Daba
igual lo que replicases. Estabas estigmatizado: ejemplar del Parque Jurasico. Los papeles
estaban ya repartidos: un diplodocus frente a un pedagogo progresista (esto ultimo, una
redundancia, segun ellos). En fin, entiéndanme, quiero decir que no tenias nada que hacer.
Date por fotut, decia mi amigo Jordi.

Para que se vea cOmo se gastaba el pafno, afiadiré un apunte personal. Recuerdo que por
aquel entonces estaba yo destinado en un instituto de Sabadell. Quienes apoyaban la
ensefanza comprensiva, constructivista y competencial (perdonen la jerga, pero eso es lo
que habia; lo que hay ahora es mucho peor) querian que los alumnos dejaran de estudiar una
realidad lejana y se volcaran en el conocimiento directo e intuitivo del medio mas cercano.
Asi que las diversas asignaturas se reorganizaron en funcién de ese objetivo innovador: se
estudiaria Unicamente la Geografia del Vallés Occidental; la Historia se ocuparia
exclusivamente del pasado del Vallés Occidental; la Biologia se ocuparia de los seres vivos
del Vallés Occidental; la Fisica y la Quimica se aplicarian a la realidad concreta del Vallés
Occidental; el Dibujo, naturalmente, se impartiria frente al paisaje majestuoso del Vallés
Occidental; la Educacion Fisica se haria no en el gimnasio, sino al aire libre del Vallés
Occidental; aunque puso algunas pegas, finalmente también se convencio a la profesora de
Matematicas para que explicara su asignatura vinculandola al espacio -distancias,
mediciones, proporciones, formas geométricas? del Vallés Occidental. Al final, me llegé el
turno a mi, que era el profesor de Filosofia. Cuando intenté argumentar que, por lo menos en
lo que a mi se me alcanzaba, ni Platon ni Aristételes -no me atrevi a mencionar a Kant o
Marx? habian hollado en momento alguno de sus vidas el Vallés Occidental, el director me
mir6 con reprobacién y me dijo como quien corrige a un alumno torpén: «jHombre, no te fijes
en los de fuera, céntrate en los filésofos del Vallés!»

No suelo decir estas cosas, pero por esta vez haré una excepcién: admiro a Javier Orrico. Lo
digo completamente en serio. Mi admiracién podia venir por el hecho de que ha escrito un
libro necesario, apasionado, vibrante. También polémico -este hombre no respeta las mas
elementales normas de la correccidn politica?, porque se mete en multiples charcos y salpica
a diestro y siniestro. No comparto, como es comprensible, todas sus estimaciones, juicios y
condenas. Con todo, lo mas determinante para mi en este caso es que me siento implicado
por lo que se disecciona en muchas de estas paginas. Para ser mas preciso, hallo reflejados
mis afanes de tantos anos: los empenos cotidianos, los esfuerzos sin eco, las protestas en el
vacio, la lucha sin fruto apreciable. Confieso, si, que las frustraciones que veo expresadas son
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0 han sido también las mias. Como decia un amigo mio, también profe, parodiando a Ortega,
la melancolia de esta profesion inutil. Orrico llega a ser mas contundente aln, casi brutal,
espero que injusto: «Sin advertirlo por completo, durante treinta afios hemos estado
caminando hacia el fin de un oficio: el de profesor» (p. 108). El vacio -continta? lo viene a
llenar el hombre nuevo, el psicoeducador, encargado a su vez de moldear al alumno nuevo,
al que se le piden destrezas y no contenidos.

Ya me he ido por las ramas. Ahora mismo volveré sobre este punto, pero antes déjenme que
termine de argumentar el porqué de esa admiracién que acabo de admitir. Reitero que no
procede exactamente de la calidad del libro o la pertinencia del diagnédstico. Lo que
realmente me fascina de personajes como Orrico es que no se rinden. Estan en una situacién
semejante a las que estamos hartos de ver en las peliculas de Hollywood: el protagonista
esta solo, herido, rodeado y en un callején sin salida. «jTu resistencia es inutil!», le grita el
portavoz enemigo. «jRindete!». En la ficcidn, el interpelado -que para eso es el héroe? puede
tirarse todos los faroles que quiera, que ya vendrd el guionista para soltarle un cabo al que
asirse. En la prosaica realidad, el héroe lo es precisamente porque no tiene salvacién y lo
sabe. Es un héroe tragico, sino de nuestro tiempo.

Vale, admito que me he pasado un poco hablando de héroes y tragedias. La cosa no llega a
tanto. Podria decirse incluso que el género es comedia bufa. Por eso acudo a los humoristas,
porque ellos desenmascaran como nadie esa impostura. No hay mejor arma contra un adalid
de la nueva pedagogia que la risa, la carcajada abierta. Tip y Coll eran los mas consumados
pedagogos: hacian complicada (jcomplicadisima!) la sencilla tarea de llenar un vaso de agua.
:Qué es todo esto? Una mascarada. Y, como dicen por ahi, si cuela, cuela. Recuerdo un
chiste grafico de Perich, con un chico que le dice a su companfera a la salida de clase: «;Y
cdOmo convenzo a mi padre de que el suspenso de “Mates” es culpa de una mala politica
educacional de la Administracion?» Como en un vodevil, cada cual asume su parte,
aparentando no ser consciente del rol ridiculo que desempefia. Esto lo expresa
magistralmente Forges en una vifieta en la que aparece el burdcrata de turno preguntando
«;Profesion?» y una desgrefiada ciudadana contesta: «Animadora, educadora, actriz, mama,
psicologa, guia turistica, acompafante, traductora, ponente, linguista, psiquiatra, disefadora,
formadora, escritora, dibujante, gesticuladora y paseante». «Todo eso no cabe», dice el
interrogador. «Pues ponga maestra, que es lo mismo», concluye la interpelada.

Como bien sabe cualquiera que se encierre en el aula con cerca de cuarenta adolescentes
asilvestrados, la cofia de Forges es menos exagerada de lo que parece. Lo dice Orrico en
términos serios: el profesor ya no es el transmisor del saber, sino un animador cultural, y
digo lo de cultural en un alarde de optimismo. Y hasta lo de animador, jsi le dejan!, que
bastante tiene con poner silencio y hacerse oir. La imagen de la tarima vacia, titulo del libro,
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es buena, pero peca también de un optimismo infundado. La tarima no esta vacia -no puede
estarlo?, por la sencilla razén de que no hay tarima. No hay mejor simbolo que este para
contar lo que pasa en las aulas: el pavimento elevado que permitia al profesor hacerse
visible hasta para las Ultimas filas, abarcar el conjunto y proyectar la voz ha desaparecido,
como elemento clasista y autoritario. El profesor es sélo uno mds, uno entre iguales, que
puede ensenar, si, pero siempre a condicion de que aprenda a su vez de sus alumnos. Nadie
tiene la llave de la sabiduria ni el monopolio de la verdad. La democracia hay que practicarla
para que sea efectiva. El profesor no impone, propone. No dirige, coordina. No exige,
transige.

No quisiera parecer apocaliptico, porque no es esa mi intencidn ni, sobre todo, responde a lo
que en mi opinién debe ser un diagndstico desapasionado. Reconozco que en este terreno es
facil dejarse llevar por las vivencias, que conducen a la vehemencia. Quiza mi Unica reserva
ante el libro de Orrico va en este sentido. Es verdad todo lo que dice, pero no es toda la
verdad. Creo que se le va un poco la mano y carga en exceso las tintas. O eso quiero creer,
pese a mi talante escéptico y mi propensidn pesimista. Es sano relativizar todo. Hasta el
desastre educativo es relativo. Mi generacidn sobrevivié en los estertores del franquismo a
los castigos corporales ?azotes en la palma de la mano y en el culo?, a las catequesis de
curas tridentinos y a la Formacién del Espiritu Nacional impartida por falangistas con gomina
y bigotito recortado. Comparada con aquella, la educacién de hoy -con todas sus taras? es
infinitamente mejor. Ademas, no seria justo generalizar la critica hasta el punto de ignorar
que hay multiples ambitos en que se mantiene una ensefianza digna o, simplemente, en los
que la innovacion no es sinénimo de degradacion.

Desde mi punto de vista, los grandes damnificados de las sucesivas leyes de educacion
espafolas han sido las capas de poblacién mas desfavorecidas. En el libro se dice ?una vez
mas? con una aspereza lacerante: «el auténtico saber para el que pueda pagarlo» (p. 65). En
efecto, las familias que disponen de medios envian a sus hijos a colegios privados o centros
de elite o, directamente, al extranjero. Como explica muy bien Orrico, la paradoja en el caso
espanol es que en nombre del igualitarismo a ultranza se ha conseguido un efecto perverso,
casi opuesto. Como la exigencia y el esfuerzo han perdido su condiciéon de valores de
referencia, la cultura y el saber no pueden desempefar ya la funciéon de promocién social que
en su momento cumplieron: la Unica via de ascenso para quienes no disponian de dinero,
pero si de talento. Ahora bien, seriamos injustos si intentaramos cargar la postergacion y
trivializacién de la cultura tan solo en el debe del sistema educativo. Recuerdo una vifieta de
Mingote de hace ya bastantes afios en la que aparecia un chaval muy ufano dandole patadas
a un baldn y al fondo dos sefioras, una de ellas su madre. Esta le decia a una amiga: «No hay
que hacerse demasiadas ilusiones. También su padre prometia mucho de pequefio, y ya ves:
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rector de universidad».

En cualquier caso, frente a lo que nos quieren hacer creer los partidos politicos y sus
idedlogos, los defectos e insuficiencias del sistema educativo espafiol no se arreglan con mas
leyes, ni con reformas, reglamentos o disposiciones en uno u otro sentido. El Ilamado
«fracaso escolar» tampoco se arreglara, como lleva intentandose desde hace afos,
rebajando los niveles a ras de suelo. Los problemas tienen raices mas hondas: hay que
examinar criticamente, sin apriorismos ni anteojeras, por qué la escuela no cumple su
funcién y por qué, en cambio, pongo por caso, Espafa tiene una nédmina impresionante de
deportistas de excelencia mundial. Ya sé que esto molesta mucho, pero creo que la
ensefianza no levantara cabeza mientras no se sacuda el yugo de los pedabobos. No son,
empero, los Unicos culpables. No es prudente minusvalorar la inagotable capacidad que
tienen nuestros dirigentes para profundizar hasta la exasperacidn los males ya existentes.
Sobre todo si persisten en sus apriorismos y cuestiones doctrinales. Apelo nuevamente a un
viejo chiste, en este caso de Chumy Chimez, que resumia a la perfeccién esto que trato de
decir. La caricatura presenta a dos sefioras sonrientes a las que alguien les pregunta: «Y
vosotras, ;qué analfabetismo les vais a dar a vuestros hijos: religioso o laico?» A su vez, no
podemos entender, enjuiciar ni criticar la ensefianza en Espafa si no consideramos el pais en
su conjunto. No nos engafiemos: en el terreno universitario, en investigacién, en ciencia,
patentes, tecnologia, laboratorios o innovacidn, el pais da para lo que da. Y eso por no
atender a los indices de lectura. Déjenme que termine con una genial vifieta de Forges,
modélica en su concision. Una pareja, ella sentada con un libro y él, de pie, detras,
mirandola, quizds un poco como asombrado. El dice: «Hola, ;qué haces?» Ella: «Leer» Y él
exclama: «;Por?»
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