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Posted on 1 de enero de 2000 by José M. Portillo Valdés

Uno de los empeños más denodados del nacionalismo vasco desde su reconversión reciente
a los postulados del ultranacionalismo defendido por ETA y HB ha sido, sin duda, el de
convencer a los vascos de que son, en realidad, norirlandeses. No por casualidad el acuerdo
que subscribieron todas las fuerzas nacionalistas vascas en la ciudad navarra de Estella,
siguiendo con religiosa fidelidad el proyecto ultranacionalista, arranca con una referencia a
Irlanda del Norte como espejo en el que ver a Euskal Herria –que no a Euskadi o al País
Vasco, sujetos ya inexistentes para el nacionalismo vasco, precisamente por constitucionales.
Más aún, esta conjunción nacionalista vasca adoptó primeramente el nombre sonoro de Foro
de Irlanda, aunque se refería lógicamente a Euskal Herria– que no tiene traducción en lengua
castellana, la otra lengua vasca. Se excusaría luego, tras ser señalada por sus críticos, esta
incongruencia histórico-política diciendo que se trataba únicamente de «adoptar la
metodología en la resolución del conflicto», una de esas frases tan en boga en el lenguaje
nacionalista vasco para evitar referirse al terrorismo ultranacionalista de ETA por su nombre.
Irlanda, pues, se invoca desde Euskal Herria y el nacionalismo que la concibe y reclama. De
hecho, quizá con la excepción de las cadenas de televisión irlandesas y británicas, fue sin
duda la televisión vasca (ETB) la que dedicó un mayor contenido informativo al «proceso»
norirlandés, puede imaginarse de qué modo artero.

No son los únicos. Irlanda –la del Norte, aunque siga prevaleciendo el genérico– ha sido
también el norte en que han buscado orientación otras propuestas de foros que, como
hongos, han aflorado en Euskadi y en España en el círculo amplio de la inexistente «cuestión
vasca». Elkarri o el Foro de Madrid, coincidentes básicamente en sus posiciones, también han
hallado en Irlanda «metodología» apropiada para Euskal Herria más que para ETA. Artículos
de prensa sin cuento, números monográficos de revistas, libros se han escrito explicando lo
ocurrido con los terrorismos norirlandeses desde las treguas hasta StormontCfr. el libro de
Íñigo Gurruchaga, El modelo irlandés. Historia secreta de un proceso de paz, Barcelona, 1998
con su interesante epílogo sobre un «proceso vasco de paz», que parece contradecir al título
del mismo.. Ha sido pasto propicio para pensadores conservadores y progresistas, para
derechistas de siempre e izquierdistas a la violeta. Irlanda, la del Norte, ha llegado casi a
apestar. Lo más aleccionador de la reciente historia vasca es la inutilidad de todo ello, de
esta mimesis irlandesa del nacionalismo vasco, de su «metodología», para lo único que
importa, el fin del terrorismo. Ya ha dejado ETA muy claro que nada que no sea el control
totalitario del poder político puede satisfacerle. Ni le importa la democracia, ni la



Irlanda para españoles (y vascos)

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2

autodeterminación, ni la independencia, ni tan siquiera sus presos. ¿Cómo habría de
importarle Irlanda? De allí sólo le interesa cuánto beneficio político pueda haber obtenido el
terrorismo, cuánto perjuicio la democracia.

Pero de otros modos ha estado y está presente Irlanda en la nunca definida por
probablemente no ya aérea, sino ficticia «cuestión vasca». Un autor –cuya posición no
necesita recordatorio– con tanto peso en estos debates como Jon Juaristi ha construido su
relato de los nacionalistas vascos sobre patrón irlandés. Aunque probablemente coincidiría
Juaristi en que debate propiamente no existe, y menos sobre la «cuestión vasca», el Bucle
melancólico es un libro que, como confirma el autor en su nueva aportación, está escrito con
la lectura y relectura siempre presente del libro de O'Brien a que se refiere este
comentarioJon Juaristi, El bucle melancólico. Historias de nacionalistas vascos, Madrid, 1997 y
Sacra Némesis. Nuevas historias de nacionalistas vascos, Madrid, 1999, prólogo-carta a
Cruise O'Brien. La influencia de este autor en Juaristi se hace explícita también en el prólogo
del último a Voces ancestrales, edición en castellano, aquí comentada.. En fin, presente está
Irlanda, no sólo la del Norte, en mi propia motivación para hacer este comentario, pues no he
prescindido para entrar en él de presentación desde Euskadi y mi semicondición de vasco,
como tampoco pude hacerlo al leer los libros que trato u otros conexos.

Conviene tomar otras referencias, sin dejar ésta al parecer tan pertinaz en el interés español
y vasco sobre Irlanda. La primera es, sin ser paradoja, británica. Coincidiendo, al menos en el
tiempo, con los recientes cambios constitucionales en Escocia y Gales se ha asistido en Gran
Bretaña a un interesante y fructífero debate sobre su condición y definición nacional. La
controversia que espoleó a comienzos de esta década el libro de Linda Colley sobre la
formación de la nación en el mundo británico entre los siglos XVIII y XIXLinda Colley, Britons.
Forging the Nation,1707-1837, Londres, 1992., ha ido ensanchándose en la investigación de
las raíces confesionales, institucionales, culturales y jurídico-políticas de las identidades
nacionales en el mundo modernoInútil por mi parte sería dar cuenta de una producción
literaria al respecto que, en su mayoría, desconozco. Especialmente interesantes, por sus
referencias a los aspectos relacionados en el texto, me han parecido los de Gerald Newman,
The Rise of English Nationalism. A cultural History, Londres, 1997, Alexander Grant y Keith J.
Stringer (eds.), United the Kingdom? The Making of British History, Londres, 1995, y Colin
Kidd, British Identities Before Nationalism. Ethnicity and Nationhood in the Atlantic World,
1600-1800, Cambridge, 1999.. Lo relevante de tal debate es que comienza por cuestionarse
sobre las posibilidades de una identidad nacional inglesa en el contexto de una historia
moderna atlántica, empeño que –no hará falta recordarlo– no tiene paralelo en la otra historia
atlántica de envergadura, la que al parecer es nuestra. Como tampoco nos ha planteado
mayor problema, sino alivio histórico, nuestra incorporación a cuantos proyectos europeos se
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han ido proponiendo –desde nuestro ingreso en la CEE, hasta la formalización de la UE– por lo
mismo no nos ha motivado a un debate historiográfico como el habido en Gran Bretaña, con
lecturas diversas de su pasado constitucional frente a los retos de una previsible
transformación inducida por EuropaDirectamente pedagógico respecto de una dimensión
europea de la nationhood inglesa es el libro de Edwin Jones, The English Nation. The Great
Myth, Phoenix Mill, 1998. Desde el pasado imperial, con la costura de naciones que
implicaba, hasta su nueva posible relación federal europea recorre también este tema John
Kendle, Federal Britain. A History, Londres, 1997..

Refiero ese contexto de debate sobre la significación histórica del British World, no sólo por el
cuestionamiento sobre las posibilidades de vigencia de una identidad nacional inglesa, más
allá de la regionalEdward Royle (ed.), Issues of RegionalIdentity. In Honour of John Marshall,
Manchester, 1998. El capítulo firmado por Luis Castells y John Walton, «Contrasting identities:
north-west England and the Basque country, 1840-1936», es ilustrativo de las distancias
entre regiones con formas políticas y sociales de identidad nacional –entre otras, como muy
oportunamente se señala para el caso vasco– y formas de identidad regional sin apenas
traducción institucional de autogobierno territorial más allá del local., sino porque este
supuesto de debate ha implicado también un juego intelectual basado en la relación
internacional dentro del mismo British World. Ahí ha encontrado acomodo también un lógico
interés por la historia de Irlanda que, así, no se circunscribe en su debate a una especie de
historikerstreit nacional, sino que se sitúa en escenario también internacional. Con esta
fuente de alimentación, la historiografía irlandesa sobre Irlanda no ha podido reducirse a los
márgenes, ciertamente estrechos, de la polémica nacionalismo versus revisionismo. La
pretensión de Brendan Bradshaw de establecer ahí los términos del debate historiográfico,
como una especie de misión nacional del historiador frente a un revisionismo crítico
precisamente con el agobio nacional, no tiene viso alguno de cumplirse por múltiples razones
entre las cuales la «internacionalización» del debate historiográfico sobre Irlanda es una
principalCfr. la introducción de D. George Boyce y Alan O'Day (eds.) al volumen The Making
of Irish History. Revisionism and the Revisionist Controversy, Londres, 1996.. Para el
nacionalismo político irlandés que ha guiado la construcción de la república como
institucionalización jurídico-política de la nación nacionalista, la posición de Bradshaw es la
única políticamente correcta. Sin embargo, el revisionismo y, si se me permite, el
«revisionismo del revisionismo», se ha convertido en la línea interpretativa más dinámica de
la historiografía irlandesa –en su amplio sentido, es decir, no de una historia entendida como
our history, sino de discusión sobre una historia de interés transnacionalCfr. Patrick
O'Mahony y Gerard Delanty, Rethinking Irish History. Nationalism, Identity and Ideology,
Londres, 1998..
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Los dos libros que aquí se consideran entran en esa vía, y a ello obedece esta quizá
excesivamente amplia referencia prologal. Son, no obstante, obras bien diversas. El libro de
John O'Beirne Ranelagh contiene un relato que responde mejor a su título original, A Short
History of Ireland. Esta breve historia es además historia inconclusa, no ya en el sentido
genérico en que lo es toda historia hasta que el cielo caiga sobre nuestras cabezas, sino en el
que puede seguirse en los sucesivos prólogos que el autor ha ido añadiendo en las ediciones
o revisiones de su obra desde 1983 hasta 1998. La última, con el proceso de Stormont a todo
gas, pero también con los veintinueve muertos de Omagh, termina con un presagio que, para
el historiador, es una fatalidad que o bien puede ser mirada de frente, u obviarse
incrédulamente: «Lo mejor que se puede esperar es que el terrorismo permanezca inactivo
durante largos períodos. No nos abandonará». Es una sentencia con la que Cruise O'Brien
coincide sin duda. La primera opción, tomarse en serio esta advertencia, no es fácil para
vascos y españoles, pero la segunda, despacharla como «inmovilista», no se sostiene
tampoco, no ya intelectual sino fácticamente: el terrorismo no ha desaparecido ni en Irlanda
del Norte ni en España. Tanto allí como aquí se ha continuado amenazando y atacando
violentamente al enemigo político por los terroristas ultranacionalistas de diverso signo. La
violencia ha continuado supliendo la insignificancia electoral de las opciones
ultranacionalistas. ETA ha decidido volver a matar porque no le ha ido en las elecciones como
esperaba, porque su miedo estaba desapareciendo y con él su capacidad de influir en la
política vasca y española.

Lo cierto es que la frase citada tiene tras de sí un argumento historiográfico, el que condensa
en su breve historia de Irlanda el libro de O'Beirne Ranelagh. No sé si es exigencia de línea
editorial que estas historias nacionales breves deban comenzar por la lejanísima historia que
no tiene viso de interés nacional alguno, pero en este libro resulta, así como los capítulos
dedicados a la historia moderna anterior al siglo XVIII , perfectamente pertinente y
magistralmente engarzada en un relato que lleva al citado prólogo de 1998. Es aleccionador
(y casi me atrevería a decir de obligada lectura para políticos y opinantes españoles y
vascos) el repaso sobre una invasión de la isla patrocinada por irlandeses, de una dominación
anglo-escocesa basada en el establecimiento de una supremacía confesional con traducción
jurídico-política en la institucionalización de una Ascendencia que requería de un tipo de
identidad corporativa –protestante no contestataria, anglófona, propietaria– para la
participación en el cuerpo político, así como de una legislación penal (Penal Laws) que hizo
una gran labor en favor de la cristalización de una identidad católico-irlandesa sometida
desde finales del siglo XVII . Es la lección, digamos, de la historia moderna. No es casual que
este sometimiento penal de una mayoría sea también el punto de arranque de la reflexión de
Cruise O'Brien: estamos en pleno aprendizaje de los efectos que esa amalgama de religión,
dominio, destrucción cultural y sometimiento podían provocar. Por su concepción, la obra de
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O'Beirne Ranelagh contiene claves que sitúan mejor el curso histórico, que permiten apreciar
mejor al profano el quiebro histórico de este proceso.

Tanto para los argumentos de fondo que, cosa extraña en una historia breve, contiene el
libro de O'Beirne Ranelagh, como para los más directos y explícitos de Cruise O'Brien es
medular el momento histórico que bascula entre ilustración y liberalismo. La incorporación,
estudiada detalladamente por Cruise O'Brien, de Wolfe Tone al santuario nacionalista
irlandés desde comienzos de este siglo, con toda la significación que tiene para las historias
de nacionalistas, no debe, creo, despistar al discurso historiográfico. «Poner el nombre
común de irlandés en lugar de las denominaciones de protestante, católico y disidente», la
sentencia probablemente más referida y menos atendida de Theobald Wolfe Tone, contenía
un mensaje nuevo, tanto que seguramente resultó inservible para Irlanda desde su
enunciación en la década de los noventa del siglo XVIII , hace ahora doscientos años. La
ilustración de la ciudad republicana difícilmente se podría abrir paso en un terreno donde
todo se hacía propicio para la nación, comenzando por la historia moderna, ésa de la
dominación y la AscendenciaPara el desarrollo del argumento, que aquí no puedo desplegar
como interesaría, cfr. M. Thom, Repúblicas, naciones y tribus, Gijón, 1999.. Pero ahí está el
nudo aún no suelto de la historia moderna y contemporánea de Irlanda, hasta convertirse
también en el argumento central que recorre el pensamiento de Cruise O'Brien: cómo se
hacen las cuentas con un pasado en que la dominación precisamente genera la nación
católico-irlandesa, frente a un presente –entiendo por tal el que va desde finales del siglo
XVIII hasta ahora– que contempla la posibilidad de una definición no nacional, sino
ciudadana, de la nación.

El libro de O'Beirne Ranelagh presta atención permanente desde los tiempos de Tone hasta
la actualidad a esa línea constitucional en la historia de Irlanda, con estaciones obligadas en
Parnell y su actividad parlamentaria en Westminster, en las posiciones encontradas de
Michael Collins y Eamon de Valera y en el establecimiento de la República y el Ulster. Pero
también a la contradicción permanente que halla ese atisbo constitucional en el nacionalismo
que la recorre, que la penetra y preña una y otra vez. Relata Cruise O'Brien, al dar noticia de
la concepción de su libro, que ese cruce constante es el que le ha obsesionado desde su
propia experiencia vital: que el mensaje de los Hermanos Cristianos Irlandeses del «sagrado
patriotismo», tan presente en la vida de todos los irlandeses desde finales del siglo pasado,
no halla modo de adecuarse a un concepto de ciudadanía que pueda prescindir de la
redención histórica, emanciparse de los ancestros, hacerse precisamente ciudadano. En
cierto sentido, la República Irlandesa no dejaría de ser una ilusión óptica provocada por las
historias de los nacionalistas en mucha mayor medida que por la república ciudadana. Si,
como dice Juaristi en el prólogo al libro de Cruise O'Brien, éste sería un nacionalista irlandés
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en el sentido que lo fue Wolfe Tone, tendríamos, a la luz de la historia que relata O'Beirne
Ranelagh, que disponer de otro vocablo para referirnos al nacionalismo de la «Irlanda
irlandesa», porque el concepto desde luego no aguanta.

Otro tanto puede deducirse de la lectura de estos dos libros respecto del concepto de
república y de la denominación de republicanos para la identificación histórica de los
nacionalistas irlandeses. No me refiero sólo a la diferencia oportuna que establece Cruise
O'Brien entre el republicanismo moderado y el exaltado, es decir, quienes preferirían que los
espíritus no estuvieran todo el día dando la lata con su cuenta del carnicero y quienes siguen
creyendo en el tributo de sangre que debe pagarse por Irlanda, como los espíritus
comunicaron a su sacerdote Pearse. Sólo en un sentido muy peculiar pueden estos
nacionalistas decirse republicanos, como ocurre también con el IRA actuante hoy día en
Irlanda del Norte. Si república significa algo más que ausencia de monarquía, si continúa
teniendo vigencia en el vocabulario político un requerimiento de idea de la ciudadanía para
identificar el republicanismo, entonces el movimiento nacionalista irlandés podría contar con
pocos dedos cuáles de sus mártires fueron republicanos. Por decirlo muy sintéticamente:
también Pinochet se tiene por un gran republicano.

Desde la partición de la isla en dos cuerpos políticos separados en 1921, tanto el
nacionalismo irlandés, dicho republicano, como el unionismo leal a la monarquía británica en
el Ulster han construido sus discursos políticos y seguido una práctica política que ha dejado
poco espacio a la ciudadanía constitucional. El relato novelado de Frank McCourt sobre su
vida en el barranco de la pobreza en la «Irlanda irlandesa» no tiene nada de extraordinario
respecto de otras novelas o relatos de similar ambiente en Inglaterra, Italia o España, pero sí
en cuanto a la experiencia de la imposición en una tierra que la historia vulgar suele
identificar como de promisión de la libertad tras su liberación de un yugo de mil años. «Te
pegan si no sabes decir tu nombre en irlandés, si no sabes rezar el Avemaría en irlandés, si
no sabes pedir permiso para ir al retrete en irlandés.»Frank McCourt, Las cenizas de Ángela,
Madrid, 1997, pág. 85.Se refiere a los curas católicos, cuya iglesia había tomado ya como
causa sagrada la construcción de la Irlanda nacionalista, cual nueva communitas la más
propicia para ser pueblo elegido de Dios, gracias sobre todo a un orden constitucional que
sancionaba la identidad nacional-católica de la república.

Informan los últimos capítulos de la síntesis de O'Beirne Ranelagh del desarrollo jurídico
institucional de la República de Irlanda y del Ulster. El orden monárquico-anglicano en los
condados de este último territorio, recuerda, se ha ido estableciendo sobre la rígida
separación de comunidades. Si existen barrios, escuelas, hasta cementerios divididos, su
traslación al ámbito de la participación política o del acceso a los puestos relevantes en la
administración, con el consiguiente efecto de un dominio por parte de una de ambas
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comunidades, es un hecho que facilita el «gobierno directo» desde 1972, esto es, ausencia
de cualquier forma de autogobierno democráticamente institucionalizado. En realidad, los
enfrentamientos políticos ya han encontrado en el terrorismo su cauce natural en una
sociedad cosida por el ultranacionalismo, al que la democracia ciudadana relegaría sin duda
a una condición marginal. Si se siguen los relatos de historias de terroristasLleno de noticias
al respecto, pueden seguirse en el libro del periodista especializado en el Ulster Peter Taylor,
Behind the Mask. The IRA and the Sin Fein, Londres, 1997. , puede percibirse que el
argumento de fondo de los libros que aquí se presentan merece que no miremos hacia otro
lado, como si fueran cosas de «inmovilistas» encerrados con un solo juguete.

Existen en él aspectos que reclaman reflexión que no únicamente interesan a Irlanda, y que
los últimos capítulos del libro de Cruise O'Brien ponen a flor de piel. Creo que gira, en
realidad, sobre la relación que suele darse por verdad axiomática entre independencia y
soberanía, así como entre la primera y la libertad. Es, sin duda, un axioma para el
pensamiento nacionalista: la independencia significa la mayor soberanía imaginable y el
grado máximo de libertad. La soberanía agotada en la nación, la libertad en el Estado: es la
enseñanza, tampoco lo perdamos de vista, de la forma política que solemos denominar
Estado liberal y que enseñoreó Europa. Sin embargo, si la reflexión se realiza desde una idea
de la ciudadanía como manifestación plural de formas de participación democrática, debería
por lo menos considerarse la posibilidad de que la relación federal consienta más formas de
ejercicio de la soberanía y de la libertad política que la independencia, el sueño del Estado-
nación que al final acaba siempre resultando el Estado nacionalista. ¿No suena esto al debate
vasco sobre el «ámbito vasco de decisión», singular que anularía la actual pluralidad de
ámbitos de decisión de los vascos?

Cuál sea la terapia para compaginar estas visiones encontradas de la nación no parece que
haya sido aún prescrita por la ciencia política. Quizá al final la respuesta sensata esté
también en la literatura. El consejo que recibió el adolescente Frank McCourt del carretero
con sus huesos retorcidos por el trabajo jamás remunerado, ni bajo la «dominación
extranjera», ni con la renacida Eire «liberada», me hizo doblar esta página, la 278, de Las
cenizas de Ángela: «A la escuela, Frankie, a la escuela. Los libros, los libros, los libros. Sal de
Limerick antes de que se te pudran las piernas y de que se te derrumbe la mente del todo».

Autor: CONOR CRUISE O’BRIEN
Autor-2: JOHN O’BEIRNE RANELAGH
Edicion: Espasa Calpe, Madrid
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