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Uno de los empefios mas denodados del nacionalismo vasco desde su reconversién reciente
a los postulados del ultranacionalismo defendido por ETA y HB ha sido, sin duda, el de
convencer a los vascos de que son, en realidad, norirlandeses. No por casualidad el acuerdo
que subscribieron todas las fuerzas nacionalistas vascas en la ciudad navarra de Estella,
siguiendo con religiosa fidelidad el proyecto ultranacionalista, arranca con una referencia a
Irlanda del Norte como espejo en el que ver a Euskal Herria -que no a Euskadi o al Pais
Vasco, sujetos ya inexistentes para el nacionalismo vasco, precisamente por constitucionales.
Mas aln, esta conjuncién nacionalista vasca adoptd primeramente el nombre sonoro de Foro
de Irlanda, aunque se referia ldgicamente a Euskal Herria- que no tiene traduccion en lengua
castellana, la otra lengua vasca. Se excusaria luego, tras ser sefialada por sus criticos, esta
incongruencia histérico-politica diciendo que se trataba Unicamente de «adoptar la
metodologia en la resolucion del conflicto», una de esas frases tan en boga en el lenguaje
nacionalista vasco para evitar referirse al terrorismo ultranacionalista de ETA por su nombre.
Irlanda, pues, se invoca desde Euskal Herria y el nacionalismo que la concibe y reclama. De
hecho, quiza con la excepcidn de las cadenas de television irlandesas y britanicas, fue sin
duda la televisién vasca (ETB) la que dedicd un mayor contenido informativo al «proceso»
norirlandés, puede imaginarse de qué modo artero.

No son los Unicos. Irlanda -la del Norte, aunque siga prevaleciendo el genérico- ha sido
también el norte en que han buscado orientacién otras propuestas de foros que, como
hongos, han aflorado en Euskadi y en Espafa en el circulo amplio de la inexistente «cuestion
vasca». Elkarri o el Foro de Madrid, coincidentes basicamente en sus posiciones, también han
hallado en Irlanda «metodologia» apropiada para Euskal Herria mas que para ETA. Articulos
de prensa sin cuento, nimeros monograficos de revistas, libros se han escrito explicando lo
ocurrido con los terrorismos norirlandeses desde las treguas hasta StormontCfr. el libro de
ifigo Gurruchaga, El modelo irlandés. Historia secreta de un proceso de paz, Barcelona, 1998
con su interesante epilogo sobre un «proceso vasco de paz», que parece contradecir al titulo
del mismo.. Ha sido pasto propicio para pensadores conservadores y progresistas, para
derechistas de siempre e izquierdistas a la violeta. Irlanda, la del Norte, ha Illegado casi a
apestar. Lo mas aleccionador de la reciente historia vasca es la inutilidad de todo ello, de
esta mimesis irlandesa del nacionalismo vasco, de su «<metodologia», para lo Unico que
importa, el fin del terrorismo. Ya ha dejado ETA muy claro que nada que no sea el control
totalitario del poder politico puede satisfacerle. Ni le importa la democracia, ni la
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autodeterminacién, ni la independencia, ni tan siquiera sus presos. ;Cémo habria de
importarle Irlanda? De alli sélo le interesa cuanto beneficio politico pueda haber obtenido el
terrorismo, cuanto perjuicio la democracia.

Pero de otros modos ha estado y esta presente Irlanda en la nunca definida por
probablemente no ya aérea, sino ficticia «cuestién vasca». Un autor -cuya posicién no
necesita recordatorio- con tanto peso en estos debates como Jon Juaristi ha construido su
relato de los nacionalistas vascos sobre patron irlandés. Aunque probablemente coincidiria
Juaristi en que debate propiamente no existe, y menos sobre la «cuestidon vasca», el Bucle
melancdlico es un libro que, como confirma el autor en su nueva aportacion, esta escrito con
la lectura y relectura siempre presente del libro de O'Brien a que se refiere este
comentariojon Juaristi, El bucle melancdlico. Historias de nacionalistas vascos, Madrid, 1997 y
Sacra Némesis. Nuevas historias de nacionalistas vascos, Madrid, 1999, prélogo-carta a
Cruise O'Brien. La influencia de este autor en Juaristi se hace explicita también en el prélogo
del dltimo a Voces ancestrales, edicién en castellano, aqui comentada.. En fin, presente esta
Irlanda, no sélo la del Norte, en mi propia motivacidon para hacer este comentario, pues no he
prescindido para entrar en él de presentacidon desde Euskadi y mi semicondicién de vasco,
como tampoco pude hacerlo al leer los libros que trato u otros conexos.

Conviene tomar otras referencias, sin dejar ésta al parecer tan pertinaz en el interés espanol
y vasco sobre Irlanda. La primera es, sin ser paradoja, britanica. Coincidiendo, al menos en el
tiempo, con los recientes cambios constitucionales en Escocia y Gales se ha asistido en Gran
Bretafia a un interesante y fructifero debate sobre su condicidn y definiciéon nacional. La
controversia que espole6 a comienzos de esta década el libro de Linda Colley sobre la
formacidén de la nacion en el mundo britanico entre los siglos XVIII y XIXLinda Colley, Britons.
Forging the Nation,1707-1837, Londres, 1992., ha ido ensanchandose en la investigacién de
las raices confesionales, institucionales, culturales y juridico-politicas de las identidades
nacionales en el mundo modernolnutil por mi parte seria dar cuenta de una produccién
literaria al respecto que, en su mayoria, desconozco. Especialmente interesantes, por sus
referencias a los aspectos relacionados en el texto, me han parecido los de Gerald Newman,
The Rise of English Nationalism. A cultural History, Londres, 1997, Alexander Grant y Keith J.
Stringer (eds.), United the Kingdom? The Making of British History, Londres, 1995, y Colin
Kidd, British Identities Before Nationalism. Ethnicity and Nationhood in the Atlantic World,
1600-1800, Cambridge, 1999.. Lo relevante de tal debate es que comienza por cuestionarse
sobre las posibilidades de una identidad nacional inglesa en el contexto de una historia
moderna atlantica, empefio que -no hara falta recordarlo- no tiene paralelo en la otra historia
atlantica de envergadura, la que al parecer es nuestra. Como tampoco nos ha planteado
mayor problema, sino alivio histérico, nuestra incorporacion a cuantos proyectos europeos se
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han ido proponiendo -desde nuestro ingreso en la CEE, hasta la formalizacién de la UE- por lo
mismo no nos ha motivado a un debate historiografico como el habido en Gran Bretafia, con
lecturas diversas de su pasado constitucional frente a los retos de una previsible
transformacidn inducida por EuropaDirectamente pedagdgico respecto de una dimension
europea de la nationhood inglesa es el libro de Edwin Jones, The English Nation. The Great
Myth, Phoenix Mill, 1998. Desde el pasado imperial, con la costura de naciones que
implicaba, hasta su nueva posible relacidn federal europea recorre también este tema John
Kendle, Federal Britain. A History, Londres, 1997..

Refiero ese contexto de debate sobre la significacidn histérica del British World, no sélo por el
cuestionamiento sobre las posibilidades de vigencia de una identidad nacional inglesa, mas
alld de la regionalEdward Royle (ed.), Issues of Regionalldentity. In Honour of John Marshall,
Manchester, 1998. El capitulo firmado por Luis Castells y John Walton, «Contrasting identities:
north-west England and the Basque country, 1840-1936», es ilustrativo de las distancias
entre regiones con formas politicas y sociales de identidad nacional -entre otras, como muy
oportunamente se sefiala para el caso vasco- y formas de identidad regional sin apenas
traduccidn institucional de autogobierno territorial mas alla del local., sino porque este
supuesto de debate ha implicado también un juego intelectual basado en la relacion
internacional dentro del mismo British World. Ahi ha encontrado acomodo también un Iégico
interés por la historia de Irlanda que, asi, no se circunscribe en su debate a una especie de
historikerstreit nacional, sino que se sitla en escenario también internacional. Con esta
fuente de alimentacion, la historiografia irlandesa sobre Irlanda no ha podido reducirse a los
margenes, ciertamente estrechos, de la polémica nacionalismo versus revisionismo. La
pretension de Brendan Bradshaw de establecer ahi los términos del debate historiografico,
como una especie de mision nacional del historiador frente a un revisionismo critico
precisamente con el agobio nacional, no tiene viso alguno de cumplirse por multiples razones
entre las cuales la «internacionalizacion» del debate historiografico sobre Irlanda es una
principalCfr. la introduccién de D. George Boyce y Alan O'Day (eds.) al volumen The Making
of Irish History. Revisionism and the Revisionist Controversy, Londres, 1996.. Para el
nacionalismo politico irlandés que ha guiado la construccidn de la republica como
institucionalizacidn juridico-politica de la nacion nacionalista, la posicién de Bradshaw es la
Unica politicamente correcta. Sin embargo, el revisionismo y, si se me permite, el
«revisionismo del revisionismo», se ha convertido en la linea interpretativa mas dinamica de
la historiografia irlandesa -en su amplio sentido, es decir, no de una historia entendida como
our history, sino de discusién sobre una historia de interés transnacionalCfr. Patrick
O'Mahony y Gerard Delanty, Rethinking Irish History. Nationalism, Identity and Ideology,
Londres, 1998..
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Los dos libros que aqui se consideran entran en esa via, y a ello obedece esta quiza
excesivamente amplia referencia prologal. Son, no obstante, obras bien diversas. El libro de
John O'Beirne Ranelagh contiene un relato que responde mejor a su titulo original, A Short
History of Ireland. Esta breve historia es ademas historia inconclusa, no ya en el sentido
genérico en que lo es toda historia hasta que el cielo caiga sobre nuestras cabezas, sino en el
que puede seguirse en los sucesivos prélogos que el autor ha ido afiadiendo en las ediciones
0 revisiones de su obra desde 1983 hasta 1998. La ultima, con el proceso de Stormont a todo
gas, pero también con los veintinueve muertos de Omagh, termina con un presagio que, para
el historiador, es una fatalidad que o bien puede ser mirada de frente, u obviarse
incrédulamente: «Lo mejor que se puede esperar es que el terrorismo permanezca inactivo
durante largos periodos. No nos abandonara». Es una sentencia con la que Cruise O'Brien
coincide sin duda. La primera opcidn, tomarse en serio esta advertencia, no es facil para
vascos y espanoles, pero la segunda, despacharla como «inmovilista», no se sostiene
tampoco, no ya intelectual sino facticamente: el terrorismo no ha desaparecido ni en Irlanda
del Norte ni en Espafia. Tanto alli como aqui se ha continuado amenazando y atacando
violentamente al enemigo politico por los terroristas ultranacionalistas de diverso signo. La
violencia ha continuado supliendo la insignificancia electoral de las opciones
ultranacionalistas. ETA ha decidido volver a matar porque no le ha ido en las elecciones como
esperaba, porque su miedo estaba desapareciendo y con él su capacidad de influir en la
politica vasca y espanola.

Lo cierto es que la frase citada tiene tras de si un argumento historiografico, el que condensa
en su breve historia de Irlanda el libro de O'Beirne Ranelagh. No sé si es exigencia de linea
editorial que estas historias nacionales breves deban comenzar por la lejanisima historia que
no tiene viso de interés nacional alguno, pero en este libro resulta, asi como los capitulos
dedicados a la historia moderna anterior al siglo XVIIl , perfectamente pertinente y
magistralmente engarzada en un relato que lleva al citado prélogo de 1998. Es aleccionador
(y casi me atreveria a decir de obligada lectura para politicos y opinantes espafoles y
vascos) el repaso sobre una invasion de la isla patrocinada por irlandeses, de una dominacién
anglo-escocesa basada en el establecimiento de una supremacia confesional con traduccién
juridico-politica en la institucionalizaciéon de una Ascendencia que requeria de un tipo de
identidad corporativa -protestante no contestataria, angléfona, propietaria- para la
participacion en el cuerpo politico, asi como de una legislacion penal (Penal Laws) que hizo
una gran labor en favor de la cristalizacién de una identidad catdlico-irlandesa sometida
desde finales del siglo XVII . Es la leccién, digamos, de la historia moderna. No es casual que
este sometimiento penal de una mayoria sea también el punto de arranque de la reflexién de
Cruise O'Brien: estamos en pleno aprendizaje de los efectos que esa amalgama de religidn,
dominio, destruccidn cultural y sometimiento podian provocar. Por su concepcion, la obra de
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O'Beirne Ranelagh contiene claves que sitlan mejor el curso histérico, que permiten apreciar
mejor al profano el quiebro histérico de este proceso.

Tanto para los argumentos de fondo que, cosa extrafia en una historia breve, contiene el
libro de O'Beirne Ranelagh, como para los mas directos y explicitos de Cruise O'Brien es
medular el momento histérico que bascula entre ilustracién y liberalismo. La incorporacion,
estudiada detalladamente por Cruise O'Brien, de Wolfe Tone al santuario nacionalista
irlandés desde comienzos de este siglo, con toda la significacidon que tiene para las historias
de nacionalistas, no debe, creo, despistar al discurso historiografico. «Poner el nombre
comun de irlandés en lugar de las denominaciones de protestante, catdlico y disidente», la
sentencia probablemente mas referida y menos atendida de Theobald Wolfe Tone, contenia
un mensaje nuevo, tanto que seguramente resulté inservible para Irlanda desde su
enunciacion en la década de los noventa del siglo XVIII , hace ahora doscientos afios. La
ilustracion de la ciudad republicana dificilmente se podria abrir paso en un terreno donde
todo se hacia propicio para la nacién, comenzando por la historia moderna, ésa de la
dominacidn y la AscendenciaPara el desarrollo del argumento, que aqui no puedo desplegar
como interesaria, cfr. M. Thom, Republicas, naciones y tribus, Gijon, 1999.. Pero ahi esta el
nudo aun no suelto de la historia moderna y contemporanea de Irlanda, hasta convertirse
también en el argumento central que recorre el pensamiento de Cruise O'Brien: como se
hacen las cuentas con un pasado en que la dominacién precisamente genera la nacién
catdlico-irlandesa, frente a un presente -entiendo por tal el que va desde finales del siglo
XVIII hasta ahora- que contempla la posibilidad de una definiciéon no nacional, sino
ciudadana, de la nacién.

El libro de O'Beirne Ranelagh presta atencion permanente desde los tiempos de Tone hasta
la actualidad a esa linea constitucional en la historia de Irlanda, con estaciones obligadas en
Parnell y su actividad parlamentaria en Westminster, en las posiciones encontradas de
Michael Collins y Eamon de Valera y en el establecimiento de la Republica y el Ulster. Pero
también a la contradiccion permanente que halla ese atisbo constitucional en el nacionalismo
que la recorre, que la penetra y prefia una y otra vez. Relata Cruise O'Brien, al dar noticia de
la concepcion de su libro, que ese cruce constante es el que le ha obsesionado desde su
propia experiencia vital: que el mensaje de los Hermanos Cristianos Irlandeses del «sagrado
patriotismo», tan presente en la vida de todos los irlandeses desde finales del siglo pasado,
no halla modo de adecuarse a un concepto de ciudadania que pueda prescindir de la
redencidn histdrica, emanciparse de los ancestros, hacerse precisamente ciudadano. En
cierto sentido, la Republica Irlandesa no dejaria de ser una ilusién dptica provocada por las
historias de los nacionalistas en mucha mayor medida que por la republica ciudadana. Si,
como dice Juaristi en el prélogo al libro de Cruise O'Brien, éste seria un nacionalista irlandés
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en el sentido que lo fue Wolfe Tone, tendriamos, a la luz de la historia que relata O'Beirne
Ranelagh, que disponer de otro vocablo para referirnos al nacionalismo de la «Irlanda
irlandesa», porque el concepto desde luego no aguanta.

Otro tanto puede deducirse de la lectura de estos dos libros respecto del concepto de
repUblica y de la denominacién de republicanos para la identificaciéon histérica de los
nacionalistas irlandeses. No me refiero sélo a la diferencia oportuna que establece Cruise
O'Brien entre el republicanismo moderado y el exaltado, es decir, quienes preferirian que los
espiritus no estuvieran todo el dia dando la lata con su cuenta del carnicero y quienes siguen
creyendo en el tributo de sangre que debe pagarse por Irlanda, como los espiritus
comunicaron a su sacerdote Pearse. S6lo en un sentido muy peculiar pueden estos
nacionalistas decirse republicanos, como ocurre también con el IRA actuante hoy dia en
Irlanda del Norte. Si republica significa algo mas que ausencia de monarquia, si continta
teniendo vigencia en el vocabulario politico un requerimiento de idea de la ciudadania para
identificar el republicanismo, entonces el movimiento nacionalista irlandés podria contar con
pocos dedos cuales de sus martires fueron republicanos. Por decirlo muy sintéticamente:
también Pinochet se tiene por un gran republicano.

Desde la particidn de la isla en dos cuerpos politicos separados en 1921, tanto el
nacionalismo irlandés, dicho republicano, como el unionismo leal a la monarquia britanica en
el Ulster han construido sus discursos politicos y sequido una practica politica que ha dejado
poco espacio a la ciudadania constitucional. El relato novelado de Frank McCourt sobre su
vida en el barranco de la pobreza en la «Irlanda irlandesa» no tiene nada de extraordinario
respecto de otras novelas o relatos de similar ambiente en Inglaterra, Italia o Espafa, pero si
en cuanto a la experiencia de la imposicién en una tierra que la historia vulgar suele
identificar como de promision de la libertad tras su liberacion de un yugo de mil afios. «Te
pegan si no sabes decir tu nombre en irlandés, si no sabes rezar el Avemaria en irlandés, si
no sabes pedir permiso para ir al retrete en irlandés.»Frank McCourt, Las cenizas de Angela,
Madrid, 1997, pag. 85.Se refiere a los curas catélicos, cuya iglesia habia tomado ya como
causa sagrada la construccién de la Irlanda nacionalista, cual nueva communitas la mas
propicia para ser pueblo elegido de Dios, gracias sobre todo a un orden constitucional que
sancionaba la identidad nacional-catélica de la republica.

Informan los Ultimos capitulos de la sintesis de O'Beirne Ranelagh del desarrollo juridico
institucional de la Republica de Irlanda y del Ulster. El orden monarquico-anglicano en los
condados de este Ultimo territorio, recuerda, se ha ido estableciendo sobre la rigida
separacién de comunidades. Si existen barrios, escuelas, hasta cementerios divididos, su
traslacion al ambito de la participacion politica o del acceso a los puestos relevantes en la
administracion, con el consiguiente efecto de un dominio por parte de una de ambas
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comunidades, es un hecho que facilita el «gobierno directo» desde 1972, esto es, ausencia
de cualquier forma de autogobierno democraticamente institucionalizado. En realidad, los
enfrentamientos politicos ya han encontrado en el terrorismo su cauce natural en una
sociedad cosida por el ultranacionalismo, al que la democracia ciudadana relegaria sin duda
a una condicién marginal. Si se siguen los relatos de historias de terroristasLleno de noticias
al respecto, pueden sequirse en el libro del periodista especializado en el Ulster Peter Taylor,
Behind the Mask. The IRA and the Sin Fein, Londres, 1997. , puede percibirse que el
argumento de fondo de los libros que aqui se presentan merece que no miremos hacia otro
lado, como si fueran cosas de «inmovilistas» encerrados con un solo juguete.

Existen en él aspectos que reclaman reflexién que no Unicamente interesan a Irlanda, y que
los ultimos capitulos del libro de Cruise O'Brien ponen a flor de piel. Creo que gira, en
realidad, sobre la relacidon que suele darse por verdad axiomatica entre independencia y
soberania, asi como entre la primera y la libertad. Es, sin duda, un axioma para el
pensamiento nacionalista: la independencia significa la mayor soberania imaginable y el
grado maximo de libertad. La soberania agotada en la nacidn, la libertad en el Estado: es la
ensefianza, tampoco lo perdamos de vista, de la forma politica que solemos denominar
Estado liberal y que ensefiored Europa. Sin embargo, si la reflexidn se realiza desde una idea
de la ciudadania como manifestacion plural de formas de participacién democratica, deberia
por lo menos considerarse la posibilidad de que la relaciéon federal consienta mas formas de
ejercicio de la soberania y de la libertad politica que la independencia, el suefio del Estado-
nacién que al final acaba siempre resultando el Estado nacionalista. ;No suena esto al debate
vasco sobre el «dmbito vasco de decisidon», singular que anularia la actual pluralidad de
ambitos de decisién de los vascos?

Cual sea la terapia para compaginar estas visiones encontradas de la naciéon no parece que
haya sido aun prescrita por la ciencia politica. Quiza al final la respuesta sensata esté
también en la literatura. El consejo que recibié el adolescente Frank McCourt del carretero
con sus huesos retorcidos por el trabajo jamas remunerado, ni bajo la «dominacién
extranjera», ni con la renacida Eire «liberada», me hizo doblar esta pagina, la 278, de Las
cenizas de Angela: «A la escuela, Frankie, a la escuela. Los libros, los libros, los libros. Sal de
Limerick antes de que se te pudran las piernas y de que se te derrumbe la mente del todo».

Autor: CONOR CRUISE O’BRIEN
Autor-2: JOHN O'BEIRNE RANELAGH
Edicion: Espasa Calpe, Madrid
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