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Las dos palabras que dan titulo a este articulo suenan casi iguales, porque «tz» y «st» apenas se
diferencian en la pronunciaciéon. Son como los nombres de Hernandez y Fernandez (Dupont y
Dupond), la famosa pareja de detectives clonicos de Tintin.

Sucede ademas que Mintzer y Miinster evocan un mismo tiempo -la primera mitad del siglo XVI, o
sea, de 1500 a 1550- y un mismo espacio, Alemania: el Sacro Imperio Romano Germanico, a la sazén,
que desde 1520 tenia a Carlos V, nuestro Carlos |, a la cabeza. Una sociedad de campesinos, como en
toda Europa, que, debido a la altisima presion fiscal, sobrevivian malamente y que compatibilizaban
esa aspereza existencial con una profundisima fe cristiana. En ese contexto, el Papado -0 sea, hasta
1521, Ledn X-, que necesitaba dinero para construir lo que hoy conocemos como la basilica de San
Pedro del Vaticano, puso en marcha, como instrumento de recaudacién, la venta de las célebres
indulgencias («Tan pronto la moneda en el cofre resuena, el alma al cielo brinca sin pena»), que
mucha gente (pobre) interpreté como un factor discriminatorio a la hora de la salvacién.

Tipica situacidn explosiva, a la que acompafaba ademas el cambio en la tecnologia, porque se
acababa de poner en marcha la imprenta. La historia es conocida. Aunque con precedentes, tuvo su
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arranque el 31 de octubre de 1517, cuando un monje agustino, un tal Martin Lutero, clavd en la
puerta de la Abadia de Wittenberg, en el actual Estado de Sajonia-Anhalt, un papel llamado a la
eternidad, las noventa y cinco tesis. Poco después, en 1520, publicé La libertad cristiana, todo un
manifiesto a favor de la desintermediacion entre el hombre y Dios. La llamada reforma -de la Iglesia
Catdlica- devino una ruptura dentro del cristianismo: una fosa, sobre todo a partir del Concilio de
Trento y la contrarreforma. Y poniendo el debate sobre el bautismo en un lugar central, como se
demostraria en las polémicas que enseguida se abrieron. ;Cuando hay que dispensar ese
sacramento? ;A los recién nacidos, como se venia haciendo de siempre -el paidobaptismo- o, por el
contrario, solo cuando se es adulto y las cosas se pueden discernir? ;O acaso en las dos ocasiones,
siendo esta segunda una suerte de revalida de la primera? Los que defendian esta Gltima tesis fueron
denominados como anabaptistas (de ana, en griego de nuevo), en expresion inicialmente acusatoria -
dar las aguas dos veces a una misma persona era algo condenable desde el Codigo de Justiniano-
pero cuyo uso se normalizé enseguida. El protestantismo dio lugar a muchisima variedad de creencias
y el anabaptismo, entendido ahora como el bautismo solo en la edad adulta, estuvo muy presente en
varias de ellas.

Trenzada con esas discusiones teoldgicas -ideoldgicas, dirflamos con nuestra mentalidad secularizada-
se desatd, como suele suceder, la contienda por razones econdmicas: los pobres se hartan de serlo y
deciden ponerle un hasta aqui a su postracion, alzandose contra los ricos y poderosos. Fue, sobre
todo en el sur -el actual Land de Baden-Wurttemberg, capital Stuttgart-, la Ilamada guerra de los
campesinos alemanes, que se extendié entre 1524 y 1525 y sobre cuya interpretacion histérica -
(preludio de revoluciéon burguesa o incluso anticipo de 1789? o ;por el contrario, movimiento
reaccionario al modo de la que un siglo largo mas tarde seria la Fronda bajo la regencia de Ana de
Austria en Francia, entre 1648 y 16537- esta abierto un debate como el que nosotros tenemos desde
hace mas de un siglo acerca de los comuneros de Castilla de 1520-1521. Se conoce que ese periodo,
la tercera década del siglo XVI, se mostré muy convulso en todas partes. Recuérdese, para completar
el cuadro, que en 1527 el Emperador, queriendo ponerle al Papa los puntos sobre las ies, emprendié
el famoso Saco de Roma.

Lutero, cuyo nombre y algunas de cuyas ideas invocaban como bandera muchos de los campesinos
rebeldes, tuvo un momento inicial de contemporizacion, pero, a partir de la masacre de Weinsberg,
acabd tomando partido por los nobles. Pues bien, fue precisamente en esas circunstancias -hemos de
volver a los dos nombres que aparecen al inicio- donde entra en escena el primero de ellos. Thomas
Muntzer fue un predicador aleman con la triple condicion de ser partidario de la reforma, defensor del
anabaptismo y, en fin, caudillo de los campesinos rebeldes: tres en uno. Tanta intensidad no podia
durar mucho: el hombre fue ejecutado el 27 de mayo de 1525, cuando solo contaba treinta y cinco
anos. Ernst Bloch le dedicé un libro famoso, en cuyo titulo le calificaba nada menos que de Tedlogo de
la revolucién.

Ese es, asi pues, el primero de los dos: Thomas Miintzer. Una persona fisica. Mlnster es, por el
contrario, una ciudad, situada en Alemania pero al norte, en Westfalia. Alli se firm6 en 1648 uno de
los dos instrumentos del Tratado que conocemos precisamente como Paz de Westfalia. Y desde 1780
es sede de una conocida Universidad, por cierto con una magnifica Facultad de Derecho.

Pues bien, alli habia tenido lugar, diez afos después del final de la guerra de los campesinos, un
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fendmeno tampoco insélito en la historia: una revuelta popular, si, aunque por asi decir de la clase de
los suicidas. La gente decide pasar a vivir bajo una dictadura y ademas de la estirpe de las
teocraticas. Se abolié la moneda y la propiedad privada, los bienes devinieron comunes y todo ello -
«la nueva Jerusalén» - se presentéd como la plasmacién de una utopia. El anabaptismo era en teoria la
creencia oficial, pero lo cierto es que los gobernantes organizaron las consabidas escabechinas y no
guedaron a salvo ni tan siquiera los que profesaban esa idea, la de bautizar a los adultos. La aventura
duré apenas un afio -el obispo retomé el control el 24 de junio de 1535- pero entre tanto no habia
quedado titere con cabeza.

También aqui tenemos un libro clasico, llamado precisamente Historia de una demencia colectiva, de
Friedrich Reck-Malleczewen, escrito durante el nazismo y bajo la idea de que aquello tuvo mucho de
anticipo de lo que habia mas tarde. Existe, dicho sea de paso, una excelente edicién en espafiol de
2018.

Asi pues, ahora ya tenemos los datos: Mlntzer, con tz, fue una persona fisica y Miinster, con st, es -
todavia hoy- una ciudad. Suenan muy parecido y evocan cosas cercanas -Alemania, siglo XVI, reforma
protestante, anabaptismo-, pero no se debe caer en el equivoco de confundir los términos. Todo lo
anterior viene a cuento de algunos libros muy recientes. Sobre lo primero, la revuelta de los
campesinos, esté el libro de Eric Vuillard, de fecha septiembre de 2020, llamado La guerra de los
pobres. Un texto breve, de menos de 100 paginas, pero vibrante desde el principio hasta el final. Una
semblanza de Thomas Mintzer, mas incluso que una mera biografia. Muy recomendable.

Sobre lo segundo -la delirante y espantosa Munster de 1534-1535- no hay, hasta donde se conoce,
ninguna novedad editorial en la lengua de Cervantes. Pero, para el lector de nuestros dias, pueden
hacer sus veces algunas recreaciones. Una, ya hace algunos afios, en 2013, E/ manicomio catalan, de
Ramon de Espafa, con el subtitulo Reflexiones de un barcelonés hastiado. Y otro, de 2018, llamado
Catalufia para marcianos: Tdpicos, falacias y ensofiaciones del nacionalismo independentista, de un
tal Jaume Pi i Bofarull. Pero es un pseudénimo y ademads de un escritor muy conocido y bueno.

Y es que Miinster no es solo un lugar, sino también y sobre todo un concepto. Y lo peor de todo: para
muchos, un ideal. Las utopias no siempre terminan materializandose, pero empiezan causando un
gran dano desde mucho antes, aunque haya gente que se siente muy a gusto recreandose en ellas:
hay a quien sufrir el timo del tocomocho no solo no les ofende sino que diriase que lo buscan.
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