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Las dos palabras que dan titulo a este articulo suenan casi iguales, porque «tz» y «st»
apenas se diferencian en la pronunciacién. Son como los nombres de Hernandez y Fernandez
(Dupont y Dupond), la famosa pareja de detectives cldnicos de Tintin.

Sucede ademas que Mlntzer y Minster evocan un mismo tiempo -la primera mitad del siglo
XVI, o sea, de 1500 a 1550- y un mismo espacio, Alemania: el Sacro Imperio Romano
Germanico, a la sazdn, que desde 1520 tenia a Carlos V, nuestro Carlos I, a la cabeza. Una
sociedad de campesinos, como en toda Europa, que, debido a la altisima presidn fiscal,
sobrevivian malamente y que compatibilizaban esa aspereza existencial con una
profundisima fe cristiana. En ese contexto, el Papado -0 sea, hasta 1521, Leén X-, que
necesitaba dinero para construir lo que hoy conocemos como la basilica de San Pedro del
Vaticano, puso en marcha, como instrumento de recaudacién, la venta de las célebres
indulgencias («Tan pronto la moneda en el cofre resuena, el alma al cielo brinca sin pena»),
que mucha gente (pobre) interpreté como un factor discriminatorio a la hora de la salvacién.

Tipica situacidn explosiva, a la que acompanaba ademas el cambio en la tecnologia, porque
se acababa de poner en marcha la imprenta. La historia es conocida. Aunque con
precedentes, tuvo su arranque el 31 de octubre de 1517, cuando un monje agustino, un tal
Martin Lutero, clavd en la puerta de la Abadia de Wittenberg, en el actual Estado de Sajonia-
Anhalt, un papel llamado a la eternidad, las noventa y cinco tesis. Poco después, en 1520,
publicé La libertad cristiana, todo un manifiesto a favor de la desintermediacién entre el
hombre y Dios. La llamada reforma -de la Iglesia Catdlica- devino una ruptura dentro del
cristianismo: una fosa, sobre todo a partir del Concilio de Trento y la contrarreforma. Y
poniendo el debate sobre el bautismo en un lugar central, como se demostraria en las
polémicas que enseqguida se abrieron. ;Cuando hay que dispensar ese sacramento? ;A los
recién nacidos, como se venia haciendo de siempre -el paidobaptismo- o, por el contrario,
solo cuando se es adulto y las cosas se pueden discernir? ;O acaso en las dos ocasiones,
siendo esta segunda una suerte de revalida de la primera? Los que defendian esta Ultima
tesis fueron denominados como anabaptistas (de ana, en griego de nuevo), en expresion
inicialmente acusatoria -dar las aguas dos veces a una misma persona era algo condenable
desde el Cédigo de Justiniano- pero cuyo uso se normalizé enseguida. El protestantismo dio
lugar a muchisima variedad de creencias y el anabaptismo, entendido ahora como el
bautismo solo en la edad adulta, estuvo muy presente en varias de ellas.
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Trenzada con esas discusiones teoldgicas -ideoldgicas, dirflamos con nuestra mentalidad
secularizada- se desatd, como suele suceder, la contienda por razones econédmicas: los
pobres se hartan de serlo y deciden ponerle un hasta aqui a su postracién, alzandose contra
los ricos y poderosos. Fue, sobre todo en el sur -el actual Land de Baden-Wurttemberg,
capital Stuttgart-, la lamada guerra de los campesinos alemanes, que se extendid entre
1524 y 1525 y sobre cuya interpretacion histérica -ipreludio de revoluciédn burguesa o incluso
anticipo de 17897 o ;por el contrario, movimiento reaccionario al modo de la que un siglo
largo mas tarde seria la Fronda bajo la regencia de Ana de Austria en Francia, entre 1648 y
16537- esta abierto un debate como el que nosotros tenemos desde hace mas de un siglo
acerca de los comuneros de Castilla de 1520-1521. Se conoce que ese periodo, la tercera
década del siglo XVI, se mostré muy convulso en todas partes. Recuérdese, para completar el
cuadro, que en 1527 el Emperador, queriendo ponerle al Papa los puntos sobre las ies,
emprendié el famoso Saco de Roma.

Lutero, cuyo nombre y algunas de cuyas ideas invocaban como bandera muchos de los
campesinos rebeldes, tuvo un momento inicial de contemporizacidn, pero, a partir de la
masacre de Weinsberg, acabd tomando partido por los nobles. Pues bien, fue precisamente
en esas circunstancias -hemos de volver a los dos nombres que aparecen al inicio- donde
entra en escena el primero de ellos. Thomas Mlintzer fue un predicador aleman con la triple
condicion de ser partidario de la reforma, defensor del anabaptismo y, en fin, caudillo de los
campesinos rebeldes: tres en uno. Tanta intensidad no podia durar mucho: el hombre fue
ejecutado el 27 de mayo de 1525, cuando solo contaba treinta y cinco anos. Ernst Bloch le
dedicé un libro famoso, en cuyo titulo le calificaba nada menos que de Tedlogo de la
revolucion.

Ese es, asi pues, el primero de los dos: Thomas Miintzer. Una persona fisica. Mlinster es, por
el contrario, una ciudad, situada en Alemania pero al norte, en Westfalia. Alli se firmé en
1648 uno de los dos instrumentos del Tratado que conocemos precisamente como Paz de
Westfalia. Y desde 1780 es sede de una conocida Universidad, por cierto con una magnifica
Facultad de Derecho.

Pues bien, alli habia tenido lugar, diez afios después del final de la guerra de los campesinos,
un fendmeno tampoco insélito en la historia: una revuelta popular, si, aunque por asi decir de
la clase de los suicidas. La gente decide pasar a vivir bajo una dictadura y ademas de la
estirpe de las teocraticas. Se abolié la moneda y la propiedad privada, los bienes devinieron
comunes y todo ello - «la nueva Jerusalén» - se presentd como la plasmacién de una utopia.
El anabaptismo era en teoria la creencia oficial, pero lo cierto es que los gobernantes
organizaron las consabidas escabechinas y no quedaron a salvo ni tan siquiera los que
profesaban esa idea, la de bautizar a los adultos. La aventura durd apenas un afo -el obispo
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retomé el control el 24 de junio de 1535- pero entre tanto no habia quedado titere con
cabeza.

También aqui tenemos un libro clasico, llamado precisamente Historia de una demencia
colectiva, de Friedrich Reck-Malleczewen, escrito durante el nazismo y bajo la idea de que
aquello tuvo mucho de anticipo de lo que habia mas tarde. Existe, dicho sea de paso, una
excelente edicion en espafiol de 2018.

Asi pues, ahora ya tenemos los datos: Mintzer, con tz, fue una persona fisica y Munster, con
st, es -todavia hoy- una ciudad. Suenan muy parecido y evocan cosas cercanas -Alemania,
siglo XVI, reforma protestante, anabaptismo-, pero no se debe caer en el equivoco de
confundir los términos. Todo lo anterior viene a cuento de algunos libros muy recientes.
Sobre lo primero, la revuelta de los campesinos, esta el libro de Eric Vuillard, de fecha
septiembre de 2020, llamado La guerra de los pobres. Un texto breve, de menos de 100
paginas, pero vibrante desde el principio hasta el final. Una semblanza de Thomas Miintzer,
mas incluso que una mera biografia. Muy recomendable.

Sobre lo segundo -la delirante y espantosa Munster de 1534-1535- no hay, hasta donde se
conoce, ninguna novedad editorial en la lengua de Cervantes. Pero, para el lector de nuestros
dias, pueden hacer sus veces algunas recreaciones. Una, ya hace algunos anos, en 2013, E/
manicomio catalan, de Ramén de Espafia, con el subtitulo Reflexiones de un barcelonés
hastiado. Y otro, de 2018, llamado Catalufa para marcianos: Tdpicos, falacias y ensofiaciones
del nacionalismo independentista, de un tal Jaume Pi i Bofarull. Pero es un pseudénimo y
ademas de un escritor muy conocido y bueno.

Y es que Miinster no es solo un lugar, sino también y sobre todo un concepto. Y lo peor de
todo: para muchos, un ideal. Las utopias no siempre terminan materializandose, pero
empiezan causando un gran dafo desde mucho antes, aunque haya gente que se siente muy
a gusto recredndose en ellas: hay a quien sufrir el timo del tocomocho no solo no les ofende
sino que diriase que lo buscan.
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