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Si nada se tuerce (uno tiene la sensacién de que en nuestra época las cosas pueden torcerse mas
facilmente), cuando tenga esta revista en sus manos estara a punto de inaugurarse en el Prado la
primera muestra antoldgica de Tiziano que en él se celebra. Algo extrafio, si se tiene en cuenta que el
museo alberga posiblemente la mejor coleccidn del mundo de la pintura del maestro veneciano. Pero
mas vale tarde que nunca. Sobre todo si, tal como anuncian sus responsables, la exposicién consigue
reunir un total de sesenta y cinco pinturas, algunas procedentes de diversas instituciones europeas y
americanas y que nunca antes habian sido admiradas en Espafa.

La esperada muestra es el resultado de la colaboracién entre el Prado y la National Gallery de Londres
y, ademas, una prueba irrefutable de que aln son posibles -a pesar de sus costes y del clima de
inseguridad global-grandes exposiciones internacionales que consigan atraer a los museos a
multitudes que habitualmente no los frecuentan. Lo que ha cambiado, sin embargo, es su concepto:
frente a las faradnicas exposiciones de los afios ochenta y noventa en las que la exhaustividad era el
valor privilegiado, se prefiere un tipo de muestra mas limitada y asequible, pero de contenidos mas
representativos. El curator o comisario es ahora, mas que nunca, una especie de metteur en scene.
Lo que, desde luego, tiene sus ventajas y sus inconvenientes.
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A estas alturas esta claro que no he podido visitar la muestra de Tiziano que albergara nuestro primer
museo nacional. Pero estoy seguro de que presentara interesantes diferencias respecto a la que he
podido admirar en la National Gallery. Entre otras cosas, por algo tan rotundo como que en el Prado
se exhibiran veintidés obras mas que en aquélla. Y porque, debido a diversas causas, algunas de las
obras que han podido verse alli no viajaran a Madrid. Las dos espacios son bien diferentes, ademas.
Las seis salas en las que se ha mantenido la exposicidn en la National Gallery se encuentran en el
nivel mas bajo de la Sainsbury Wing (la ampliacién disefiada por Venturi e inaugurada en 1991) y
estan absolutamente desprovistas de luz natural, lo que obliga a una sobreiluminacidn artificial que
no siempre favorece a las pinturas del veneciano, realizadas para ser contempladas a la luz del dia o
de lamparas no eléctricas, en espacios menos claustrofébicos y en los que sea posible mantener la
distancia que exigen los grandes formatos. En este sentido, la contemplacion de una obra como La
familia Vendramin venerando una reliquia de la Santa Cruz (1555), que habitualmente cuelga en una
espaciosa sala de la propia National Gallery, me ha resultado una experiencia lamentable: pensado
para ser contemplado desde abajo y a cierta distancia, y para que el espectador se integre en la
escena -merced a esa muda invitaciéon que, con su mano derecha, nos formula desde la pintura
Andrea Vendramin-, el cuadro pierde buena parte de su dramatico efecto.

Pero existe, ademas, una diferencia mucho mas importante y que tiene que ver con la propia
concepcién de la exposicidon y con las prioridades dadas por cada institucion a las distintas épocas del
maestro. Tiziano (1490-1576) realizd su ingente obra a lo largo de setenta afios. Segun explica Peter
Burke en El renacimiento italiano; cultura y sociedad en Italia (Alianza), a los nueve o diez afnos ya era
aprendiz (algo corriente en aquella época: Andrea del Sarto lo fue a los siete, Mantegna a los nueve,
Miguel Angel ya estaba con Ghirlandaio a los trece). Y siguié trabajando hasta la vispera de su
muerte. Mucho tiempo y no pocos cambios de estilo.

Pues bien, la exposicion de la National Gallery ha privilegiado claramente dos periodos en la vida del
autor. En primer lugar, el de su juventud (1515-1530), es decir, desde que -tras la muerte de
Giovanni Bellini- su taller se convirtié en el mas importante de Venecia, hasta que comenzaron a
lloverle los encargos de los Habsburgo. El segundo periodo mejor representado en la muestra de la
National ha sido, precisamente, el de sus ultimos quince afos, el de obras maestras como Tarquino y
Lucrecia, La muerte de Actedn, San Jerénimo penitente o El castigo de Marsias, algunas de las cuales
podran verse en Madrid.

El énfasis puesto en esos dos periodos tiene que ver con la propia coleccién de Tiziano (once cuadros
en total) del museo londinense. Los responsables de la muestra se inclinaron mas bien por potenciar
lo que ya tenian con aportaciones de otras instituciones (el Prado incluido) que por una muestra mas
equilibrada. El Tiziano de los grandes encargos imperiales palidece frente al esplendor del joven
original que ha sabido fundir los estilos de Giorgione y Bellini o del anciano visionario de pincelada
rebelde y materia espesa que anticipa en casi cuatro siglos a los expresionistas de primera hora: los
dos momentos mas «romanticos» de la trayectoria del maestro. Ni un solo retrato del emperador
-uno de sus mayores patrones- o de su esposa, por ejemplo, podia contemplarse en la Sainsbury
Wing. Tampoco se hallaban representadas ninguna de sus neoplatdnicas Venus con organista (en el
Prado hay dos, de 1550 y 1555) o composiciones mitoldgicas de la importancia de Venusy Adonis
(1553). Y la representacion de pintura religiosa era demasiado escasa (aunque si se exhibia el
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magnifico Entierro de Cristo del Prado, de 1559). Como contrapartida, los visitantes de la muestra
britdnica han podido admirar, entre otros, juntos por vez primera desde hace muchos siglos, los tres
espectaculares cuadros mitoldgicos de la década de los veinte que le encargd Alfonso d'Este, duque
de Ferrara, para su famoso «gabinete de alabastro». Por cierto, que los dos procedentes del Prado (la
llamada Bacanal de la isla de Andros y la Ofrenda a Venus) en mucho mejor estado que el magnifico
-pero sobrerrestaurado-Baco y Ariadna, que con mucha probabilidad no viajara a Madrid.

Una antoldgica exhaustiva de Tiziano seria hoy casi imposible y la National Gallery -como el Prado-
ha tenido que elegir. Y no lo ha hecho nada mal: ahi estaba de uno u otro modo todo Tiziano, el
primer maestro que destaco (y quiza fuera esa la causa de su enorme popularidad internacional) por
igual en todos los temas del momento, de la pintura religiosa e histérica a la mitoldgica, pasando por
el retrato (al Prado vendran, entre otras obras maestras del género, La Schiavona de la National
Gallery de Londres, El hombredel guante del Louvre y el retrato de Ranuccio Farnesio de la National
Gallery de Washington).

En el Prado se podra admirar una muestra algo diferente y, posiblemente, mas representativa. Desde
el esfumado giorgionesco de primera hora al esplendor del color de la madurez: esa textura de los
tejidos contrastando con la morbidez de la carne o el crujiente azul de los cielos. O a la casi
monocromia de los ultimos afios, que transforma lo representado en una meditacién espiritual
(increible El castigo de Marsias). Decir que el veneciano -sin el que no se entiende a Veldzquez, ni a
Rubens, ni a Poussin- es uno de los mas grandes es un truismo. Sin duda merece la pena hacer las
previsibles colas inacabables, y ver la muestra en las precarias condiciones que impone la
masificacion. Preparense con tiempo.
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