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Si nada se tuerce (uno tiene la sensacién de que en nuestra época las cosas pueden torcerse
mas facilmente), cuando tenga esta revista en sus manos estara a punto de inaugurarse en
el Prado la primera muestra antoldgica de Tiziano que en él se celebra. Algo extrafio, si se
tiene en cuenta que el museo alberga posiblemente la mejor coleccién del mundo de la
pintura del maestro veneciano. Pero mas vale tarde que nunca. Sobre todo si, tal como
anuncian sus responsables, la exposicidn consigue reunir un total de sesenta y cinco
pinturas, algunas procedentes de diversas instituciones europeas y americanas y que nunca
antes habian sido admiradas en Espafa.

La esperada muestra es el resultado de la colaboracién entre el Prado y la National Gallery de
Londres y, ademas, una prueba irrefutable de que auln son posibles -a pesar de sus costes y
del clima de inseguridad global-grandes exposiciones internacionales que consigan atraer a
los museos a multitudes que habitualmente no los frecuentan. Lo que ha cambiado, sin
embargo, es su concepto: frente a las faradnicas exposiciones de los afios ochenta y noventa
en las que la exhaustividad era el valor privilegiado, se prefiere un tipo de muestra mas
limitada y asequible, pero de contenidos mas representativos. El curator o comisario es
ahora, mas que nunca, una especie de metteur en scéne. Lo que, desde luego, tiene sus
ventajas y sus inconvenientes.

A estas alturas esta claro que no he podido visitar la muestra de Tiziano que albergara
nuestro primer museo nacional. Pero estoy seguro de que presentara interesantes
diferencias respecto a la que he podido admirar en la National Gallery. Entre otras cosas, por
algo tan rotundo como que en el Prado se exhibiran veintidés obras mas que en aquélla. Y
porque, debido a diversas causas, algunas de las obras que han podido verse alli no viajaran
a Madrid. Las dos espacios son bien diferentes, ademas. Las seis salas en las que se ha
mantenido la exposicion en la National Gallery se encuentran en el nivel mas bajo de la
Sainsbury Wing (la ampliacién disefiada por Venturi e inaugurada en 1991) y estan
absolutamente desprovistas de luz natural, o que obliga a una sobreiluminacion artificial que
no siempre favorece a las pinturas del veneciano, realizadas para ser contempladas a la luz
del dia o de ldmparas no eléctricas, en espacios menos claustrofébicos y en los que sea
posible mantener la distancia que exigen los grandes formatos. En este sentido, la
contemplacion de una obra como La familia Vendramin venerando una reliquia de la Santa
Cruz (1555), que habitualmente cuelga en una espaciosa sala de la propia National Gallery,
me ha resultado una experiencia lamentable: pensado para ser contemplado desde abajoy a
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cierta distancia, y para que el espectador se integre en la escena -merced a esa muda
invitacion que, con su mano derecha, nos formula desde la pintura Andrea Vendramin-, el
cuadro pierde buena parte de su dramatico efecto.

Pero existe, ademas, una diferencia mucho mas importante y que tiene que ver con la propia
concepcion de la exposicidn y con las prioridades dadas por cada institucion a las distintas
épocas del maestro. Tiziano (1490-1576) realizd su ingente obra a lo largo de setenta afos.
Segun explica Peter Burke en El renacimiento italiano; cultura y sociedad en Italia (Alianza), a
los nueve o diez afos ya era aprendiz (algo corriente en aquella época: Andrea del Sarto lo
fue a los siete, Mantegna a los nueve, Miguel Angel ya estaba con Ghirlandaio a los trece). Y
siguio trabajando hasta la vispera de su muerte. Mucho tiempo y no pocos cambios de estilo.

Pues bien, la exposicion de la National Gallery ha privilegiado claramente dos periodos en la
vida del autor. En primer lugar, el de su juventud (1515-1530), es decir, desde que -tras la
muerte de Giovanni Bellini- su taller se convirtié en el mas importante de Venecia, hasta que
comenzaron a lloverle los encargos de los Habsburgo. El segundo periodo mejor
representado en la muestra de la National ha sido, precisamente, el de sus ultimos quince
anos, el de obras maestras como Tarquino y Lucrecia, La muerte de Actedn, San Jerénimo
penitente o El castigo de Marsias, algunas de las cuales podran verse en Madrid.

El énfasis puesto en esos dos periodos tiene que ver con la propia coleccion de Tiziano (once
cuadros en total) del museo londinense. Los responsables de la muestra se inclinaron mas
bien por potenciar lo que ya tenian con aportaciones de otras instituciones (el Prado incluido)
que por una muestra mas equilibrada. El Tiziano de los grandes encargos imperiales palidece
frente al esplendor del joven original que ha sabido fundir los estilos de Giorgione y Bellini o
del anciano visionario de pincelada rebelde y materia espesa que anticipa en casi cuatro
siglos a los expresionistas de primera hora: los dos momentos mas «romanticos» de la
trayectoria del maestro. Ni un solo retrato del emperador -uno de sus mayores patrones- o
de su esposa, por ejemplo, podia contemplarse en la Sainsbury Wing. Tampoco se hallaban
representadas ninguna de sus neoplatdnicas Venus con organista (en el Prado hay dos, de
1550 y 1555) o composiciones mitoldgicas de la importancia de Venusy Adonis (1553). Y la
representacion de pintura religiosa era demasiado escasa (aunque si se exhibia el magnifico
Entierro de Cristo del Prado, de 1559). Como contrapartida, los visitantes de la muestra
britanica han podido admirar, entre otros, juntos por vez primera desde hace muchos siglos,
los tres espectaculares cuadros mitoldgicos de la década de los veinte que le encargd Alfonso
d'Este, duque de Ferrara, para su famoso «gabinete de alabastro». Por cierto, que los dos
procedentes del Prado (la lamada Bacanal de la isla de Andros y la Ofrenda a Venus) en
mucho mejor estado que el magnifico -pero sobrerrestaurado-Baco y Ariadna, que con
mucha probabilidad no viajard a Madrid.
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Una antoldgica exhaustiva de Tiziano seria hoy casi imposible y la National Gallery -como el
Prado- ha tenido que elegir. Y no lo ha hecho nada mal: ahi estaba de uno u otro modo todo
Tiziano, el primer maestro que destacd (y quiza fuera esa la causa de su enorme popularidad
internacional) por igual en todos los temas del momento, de la pintura religiosa e histérica a
la mitoldgica, pasando por el retrato (al Prado vendran, entre otras obras maestras del
género, La Schiavona de la National Gallery de Londres, El hombredel guante del Louvre y el
retrato de Ranuccio Farnesio de la National Gallery de Washington).

En el Prado se podrd admirar una muestra algo diferente y, posiblemente, mas
representativa. Desde el esfumado giorgionesco de primera hora al esplendor del color de la
madurez: esa textura de los tejidos contrastando con la morbidez de la carne o el crujiente
azul de los cielos. O a la casi monocromia de los Ultimos afos, que transforma lo
representado en una meditacion espiritual (increible E/ castigo de Marsias). Decir que el
veneciano -sin el que no se entiende a Velazquez, ni a Rubens, ni a Poussin- es uno de los
mas grandes es un truismo. Sin duda merece la pena hacer las previsibles colas inacabables,
y ver la muestra en las precarias condiciones que impone la masificacién. Preparense con
tiempo.
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