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Uno de los principales asuntos de los que trata la poesía de Seamus Heaney es lo que él
mismo denominó como la sensación de pertenencia a un lugar. El Premio Nobel irlandés se
reconoció como poeta cuando sus raíces territoriales se mezclaron con sus lecturas, «suelo
pensar en mis fidelidades personales e irlandesas como si fueran vocales, y en mi conciencia
literaria amamantada en el inglés como si fuesen consonantes. Mi aspiración es que los
poemas lleguen a ser vocablos adecuados al conjunto de mi experiencia». La pertenencia
antropológica a un espacio como secuencia de transmisión de todas las creencias y símbolos
del mismo. El conocimiento de la toponimia del lugar por ser en ésta, y a través de la cual, se
salvaron de la cristianización, y por lo tanto de su desaparición, los orígenes mitológicos y
paganos del paisaje. Un paisaje que era la base fundamental del conocimiento y él mismo
sagrado, repleto de signos que conformaban un lenguaje de la realidad colocado más allá de
las realidades visibles. El paisaje, el lugar como materialización de las creencias panteísticas.

Heaney, como poeta, y esto es uno de los aspectos fundamentales de Muerte de un
naturalista, trata de ser un médium entre las figuras y los paisajes ausentes pero archivados
en la memoria del inconsciente y la realidad laica del paisaje moderno. El lugar se refleja
doblemente en la imaginación del poeta, responde al estímulo de los nombres «y la
sensación que poseemos de nosotros mismos como habitantes no sólo de un país geográfico,
sino de un país mental se robustece». Seamus Heaney se refiere al país geográfico
propiamente dicho y al país mental de sus antepasados, quienes depositan en el poeta toda
su sabiduría, de la misma manera que el poeta tratará de rescatar simbólicamente mediante
las palabras, la fuerza religiosa de la hierofanía. El poeta es un naturalista porque recupera
los nombres, el sentido religioso, el saber; ata (religare) el conocimiento del pasado con el
presente, extiende la pervivencia de esa interpretación del mundo a través de las pruebas
más palpables de sus vestigios. Pero el poeta es un naturalista que crece y muere en el
cenagal de la historia. La ciénaga como lugar donde germinan las semillas, el poema como
semilla. La ciénaga como memoria del paisaje, como un paisaje que recordaba todo lo que le
había ocurrido a él y en él.

Este paisaje del origen ejerce sobre nuestro autor un extraño efecto apaciguante, ligado a
asociaciones preconscientes que se remontan no sólo a su infancia, sino también a la misma
infancia del hombre y del lugar. «Cavando», el poema inicial de Muerte de un naturalista, es
en este sentido muy significativo: «Mi padre está cavando. Lo miro desde arriba». Cavar es
también escribir: «Entre el pulgar y el índice / la regordeta pluma se acomoda. / Yo cavaré
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con ella». Cavar y escribir es resucitar. Pero sólo resucita aquel que sabe de qué lugar
procede. Para saber quién se es, se necesita tener un lugar de dónde venir. El lugar, para
Seamus Heaney, se conforma de dos maneras. Mediante su vivencia e inconsciencia y
también desde su cultura y realidad consciente. En la sensibilidad literaria, ambas coexisten
en una tensión consciente e inconsciente. Hopkins hablaba de un inscape o paisaje interior, e
instress, tensión interior. La naturaleza constituye el corazón que contempla y recibe, pero
hasta que la voz del poeta no ha sintonizado de pleno, no podemos creer lo que oímos.

Heaney es crítico con Frazer porque, en La rama dorada, pretendió borrar el misterio de las
viejas creencias y estandarizar los parajes antiguos. Frazer habló ya de una religión culta y
hasta cierto punto racional, mientras que a lo que Heaney se refiere, siguiendo la tradición
irlandesa de Yeats, es a la reivindicación de lo sagrado fuera de la mitología canónica
grecolatina. Es decir, a las fuerzas más primitivas de la naturaleza: la reivindicación de las
hadas, de la magia, un mundo que eludiera las interpretaciones sociales y políticas de la
sociedad en favor de una visión «de la raza legendaria y literaria». Una civilización pagana
centrada en la piedra inculta o en la ya culta del dolmen. En las piedras de las que emergían
el espíritu de la tierra, los recuerdos ancestrales que constituyen el origen de todo.

Seamus Heaney es consciente de que hay que recuperar la memoria no sólo de un lugar
pequeño y aislado, sino del propio mundo, pero él mismo es consciente de lo que dijo
Stephen Dedalus: «En este país cuando un alma nace se le lanzan redes para impedir que
alce el vuelo. Vosotros me habláis de nacionalidad, lengua, religión. Yo intentaré volar
saltándome las redes». Heaney es un poeta con un sentido físico de los lugares, pero
también, y fundamentalmente, con un sentido metafísico que lo eleva más allá de la mera
geografía. Atrae hacia sí la mitología del lugar, pero para integrarla como un elemento más
de su propia mitología privada. El presente no está completo si no se recubre del pasado.
Heaney mezcla lo local de la poesía de Kavanagh con lo cultural y universal de Yeats.
Aprende de ambos porque sabe que un poema, aunque hable de una piedra o un árbol, no
evita la inteligencia, sino que apela a ella. Heaney sabe cómo la superficie de la tierra, el
viento, el mar, la niebla, la lluvia, pueden ser aceptados en las profundidades encalmadas de
la mente y ejercer una influencia equilibradora.

La poesía es una adivinación, la revelación del yo a uno mismo, la restauración de la cultura
a sí misma, un descubrimiento arqueológico. Como escribe William Wordsworth (uno de los
poetas de referencia, junto con Hopkins) en uno de los versos de El preludio, la poesía es una
reliquia que guarda el espíritu del pasado, pendiente de su restauración futura (I would
enshrine the spirit of the past / For future restoration). Esa restauración futura en donde el
fragmento enterrado «tiene una importancia que no se ve disminuida ante la totalidad de la
ciudad enterrada; la poesía como excavación que busca dar con algo que al final resultan ser



Cavar y escribir

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3

plantas». El poema «Cavando» surge de los recuerdos infantiles, de las canciones populares.
Su autor lo excavó más que lo escribió, lo llevaba enterrado dentro. El poeta planta aquellas
semillas que se encuentran olvidadas en el almacén del tiempo. El poeta elabora las palabras
en tanto que portadoras de historia y de misterio. Y muchas de ellas salen de la infancia del
mundo general y del suyo propio. La poesía es el arte de adivinar, un don o un castigo que
únicamente poseen aquellos que están en contacto con lo oculto y lo real, «un don que sirve
para meditar entre un bien en potencia y la comunidad que desea verlo liberado, fluyendo».
El poeta, vate, adivino, es un zahorí (otro de los mejores poemas de Muerte de un
naturalista), su función es establecer contacto con lo que permanece oculto, y por su
habilidad de hacer palpable lo que era intuido o evocado: «Los mirones podían intentarlo. /
Les pasaba la rama sin pronunciar palabra. / Y se quedaba muerta entre sus manos, hasta
que él, impasible, / les agarraba por las muñecas expectantes. La vara se agitaba». El poeta
se convierte en antena que capta las voces del mundo, en un intermediario que expresa su
propio subconsciente y el subconsciente colectivo. Por unos momentos –como el zahorí– el
poeta posee una riqueza que habitualmente le es inaccesible, y la pierde en cuanto ha
pasado ese momento. El poeta es capaz de abrir vías de comunicación inesperadas entre
nuestra naturaleza y la naturaleza de la realidad en la que vivimos.

Muerte de un naturalista, libro publicado en el año 1966, es el poemario que mejor
ejemplifica y resume la labor del Premio Nobel de Literatura de 1995. Aquí están los
fragmentos de la memoria antropológica y oral, el poder del paisaje local, cultural e histórico,
la simbología del tiempo a través de los trabajos a punto de perderse del campesino, y una
naturaleza que se niega a perecer en el anonimato. Como dice uno de los versos del poema
«Tormenta en la isla», estos versos están construidos con muros en la roca y techados con
buena pizarra.
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