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«Cuando abrió la puerta, el desconocido estaba en la cocina». A la maniera cervantina, el
arranque tópico de Cabo de Hornos es un caramelo ofrecido, sin tregua, a la boca ávida del
lector, para sumergirle en los párrafos siguientes en un torrente paródico que tiene en la
novela policíaca su objetivo más evidente. Una parodia, sí, construida con esmero en sus
acordes iniciales, y no sólo por el cúmulo de casualidades que colocan delante del personaje
una realidad inesperada, sino sobre todo por la condición de quien las vive, un periodista
provinciano que subsiste en un diario de segunda, ninguneado en una sección de cultura
que, ante la carencia de la misma, se nutre de unas crónicas de sociedad con muy dudoso
gusto. La retranca de Pérez Álvarez respecto del género negro le lleva a introducirnos, casi
sin querer, en un cúmulo de disparates a cual más peregrino y que, no obstante, funcionan
como piezas de un engranaje bien engrasado.

Sea como fuere, no es arbitraria la consideración de «cervantina» para la novela que nos
ocupa.Y es que a la parodia nuestro autor suma buenas dosis de metaliteratura, tanto en la
ambientación incongruente de los hechos –los nombres de las calles rezuman irrealidad
literaria– como en las acciones secundarias que transitan de principio a fin la novela. Entre
estas últimas destaca la investigación que lleva a cabo nuestro singular reportero, según la
cual pretende sacar a la luz la falsa autoría de una serie de poemarios, atribuidos
erróneamente a uno de los vates de la cultura galleguista del siglo XX , ocasión esta sin
parangón para que Pérez Álvarez despliegue no poco sarcasmo contra los emblemas del
nacionalismo más rancio e inculto. Parece, incluso, que hubiera querido rendir un homenaje
explícito al autor de Don Quijote de la Mancha a fuer de mechar la narración de términos
anacrónicos, en todo punto antitéticos respecto de las muy reducidas dotes lingüísticas del
protagonista; abundan, así, los «empero» y los «otrosí», más propios de la prosa alfonsí que
de la de nuestros días.

Más allá de estas consideraciones previas, y dejando a un lado otros aspectos tangenciales
–pongo por caso la evidencia de ciertos ecos como el Mendoza de El laberinto de las
aceitunas y, más concretamente, el Muñoz Molina de Los misterios de Madrid–, el brillante
primer tercio del texto se ve pronto empañado por una tendencia irreversible hacia la
opacidad y un abuso exagerado del estilo indirecto libre, extremos ambos que acaban por
convertir Cabo de Hornos en un discurso inconexo, incoherente y en no pocas ocasiones
obstruso. En correspondencia directa con la esquizofrenia creciente de Sansavenir, la prosa
de Pérez Álvarez se hace torrente de ideas e imágenes de locura en una constante unión de
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realidades contrapuestas y hasta delirantes, que resultan efectivas en una distancia corta,
así, por ejemplo, en el flashback propiciado por el desvarío etílico del protagonista, pero que,
por el contrario, cansan, y mucho, cuando ocupan, sin descanso, casi las dos terceras partes
del texto.

Si en Nembrot, novela singular de la que hubiera cabido esperar una recepción más
entusiasta por parte del público, Pérez Álvarez administraba con tiento sus dotes narradoras,
este Cabo de Hornos hubiera necesitado de un proceso de concreción muy evidente en toda
su segunda mitad. No por ello, insisto, resultan menos destacables las sabias dotes
sarcásticas, el dominio de la parodia y, por qué no decirlo, una buena nómina de personajes
secundarios que componen, junto a Frank Dertod, una redacción periodística de sabor
solanesco a mayor gloria de su creador: ahí están para demostrarlo Nólan, híbrido de
escepticismo volteriano y gracia sainetesca, la secretaria del diario, ninfómana capaz de
convertir la sala de reprografía en una cueva iniciática en los placeres del sexo, y, por
supuesto, Onofre, o lo que es lo mismo, el desconocido que «cuando abrió la puerta […]
estaba en la cocina», aparición ilusoria que, al modo de la Dulcinea cervantina, se debate
entre la mente del protagonista y la nada.Y es que –permítaseme entrar también en el juego–
cuando abrí las páginas del libro una desconocida satisfacción llegó a mis ojos. Lástima que
luego se empañara.
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