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Vaya por delante que el titular que antecede no es acufiacidn del resefista ni debe interpretarse en
principio como la defensa por parte de este de una determinada tesis, sino tan solo como lo que el
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critico juzga un certero marbete para resumir el sentido de la obra que va a comentar y que, por otro
lado, coincide literalmente con el titulo que el propio autor ha elegido para el capitulo segundo, que
compendia en menos de veinte paginas una cascada de datos y porcentajes para apuntalar tal aserto.
Tras este apretado resumen, el lector tendra ocasion de emprender un periplo algo mas sosegado por
la cultura de la violencia en nuestra sociedad desde el Medievo hasta nuestros dias, siempre
siguiendo el principio rector que el investigador ha apuntado sin rebozo en las paginas introductorias,
en la primera frase incluso: «Desde el siglo XVIII hasta el siglo XXI, la violencia fisica y la brutalidad
de las relaciones humanas siguen una trayectoria descendente en toda Europa occidental» (p. 9). Se
matiza luego, un par de paginas mas adelante, que la «principal ruptura» con la violenta tradicién
medieval «se sitla hacia 1650, cuando se instaura en toda la Europa traumatizada por interminables
guerras una intensa devaluacion de la vision de la sangre». Como resultado de ella, se produce al
cabo de los siglos una profunda «transformacién de la sensibilidad colectiva frente al homicidio, que
finalmente lo convierte en un poderoso tabu» en la época contemporanea.

Asi las cosas, puestas desde el principio y con tal contundencia las cartas boca arriba, el lector no
puede extrafarse de que la revision del pasado se haga desde unos presupuestos también
francamente categdricos: «A finales de la Edad Media y en los siglos XVI y XVII, la percepcién de la
violencia homicida es totalmente distinta de la nuestra. No solo la muerte violenta parece entonces
algo muy normal, sino que los contemporaneos la consideran como algo licito y hasta necesario» (p.
65). Son las frases con las que se emprende un rapido recorrido por las «fiestas juveniles de la
violencia» entre los siglos Xl y XVII -«fiestas sangrientas y juegos brutales»-, un talante cruel que va
cediendo terreno en la medida en que se desarrolla una cultura de la «paz urbana» -«la violencia se
paga cara»-y que termina por desembocar entre 1500 y 1650 en una nueva sensibilidad que prima
la condena legal del homicidio y el infanticidio entre las diversas formas posibles de violencia. Unas
gruesas lineas de evolucién que no esconden grandes resistencias y profundos altibajos -asi, el auge
del duelo entre las clases altas y la feroz violencia campesina-, pero que conducen desde la paz de
Westfalia y a lo largo ya de tres siglos (1650-1960 son las fechas de referencia) a una progresiva
«domesticacion» de la violencia, una contencién en la que la cultura urbana europea -en oposicién al
mas rudo medio rural- desempefara un papel fundamental como «amortiguadora» de las actitudes y
soluciones agresivas.

Resulta hasta cierto punto paraddjico, pero en el fondo congruente con la evolucién expuesta, que
sea en el mismo periodo en que se embrida la agresividad mas aparatosa cuando aparezca en el arte
y la literatura la recreacion mas morbosa y sadica de la criminalidad. «;La colonizacién del imaginario
occidental por los fantasmas crueles no refleja mas bien la aceptacién del tabu de la brutalidad
homicida, que no deja lugar sino a evocaciones de la prohibicion?» (p. 301), se pregunta con
manifiesto énfasis Muchembled, para responderse como era previsible que, cuando la transgresién
esta fuertemente penalizada, se ofrece -sobre todo a los temperamentos jovenes mas inquietos- la
posibilidad de identificarse imaginariamente con modelos prohibidos a condiciéon de que no
trasciendan del espacio onirico. Mandrin, Cartouche, Jack el Destripador y tantos otros se convertiran
asi en «portadores de la nostalgia de una determinada forma de violencia antafio banal y
ampliamente tolerada». En el fondo, pues, la literatura negra que da cauce a esa fascinacién popular
por el crimen desempefa una funcién de valvula de seguridad al contener la agresividad en un
reducto «soflado». Aunque con ello, dice Muchembled, la violencia -sobre todo juvenil- quede mas
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encauzada que propiamente erradicada. Las dos guerras mundiales del siglo XX merecerian en este
contexto una mas detenida y profunda reflexién de la que el autor ofrece.

Finalmente, en las primeras paginas del capitulo 9 y dltimo se vuelven a formular las consideraciones
que se hacian al principio sobre el declive de la violencia. Ahora, después de un recorrido tortuoso,
podemos decir con mas fundamento que «el tabl de la sangre se impone con una fuerza
extraordinaria en Europa occidental». La cuestidn de las dos hecatombes bélicas que, como acabo de
apuntar, aparece de puntillas en la reflexion de Muchembled, le sirve, no obstante, para diagnosticar
que su mero recuerdo es suficiente para «reforzar una poderosa repugnancia por el homicidio y la
violencia sanguinaria, pacientemente engastada en nuestra cultura desde el siglo XVI» (p. 337). Bien
es verdad que el propio autor deja la puerta abierta en forma de duda sobre el mantenimiento de
esta tendencia, al enjuiciar la aparicidn de las bandas juveniles en la Europa préspera en los decenios
finales del siglo XX como un posible rebrote de la violencia de consecuencias impredecibles. A esta
materia estan consagradas las paginas postreras, para desembocar en un final mas abierto de lo que
en principio uno podia colegir del punto de partida: «;Hemos llegado a un punto de inflexién?». O,
dicho de otra manera, jpuede que la exitosa tendencia a la sublimacién -que no erradicacién- de la
violencia se desmorone para dar lugar a un ciclo nuevo de tendencia contraria?

Una historia de la violencia tiene las virtudes y defectos de una obra que quiere abarcar mucho. Lo
primero que llama la atencién es su desenvuelto titulo, seguido por el no menos ambicioso subtitulo
(«Del final de la Edad Media a la actualidad») para un libro que no llega a las cuatrocientas paginas y
que exhibe sin pudor, como suele ser frecuente en la ensayistica del pais vecino, una perspectiva no
ya eurocéntrica, sino fundamentalmente galocéntrica, detalle que limita de manera inevitable el
alcance de muchas de sus observaciones. Muchembled no es, sin embargo, el habitual poligrafo
disfrazado de ensayista que da palos de ciego o planea sobre un terreno que no domina; investigador
meticuloso del tema de la violencia en el condado de Artois, pretende que este sirva «como ejemplo
de laboratorio» para comprender la evolucion de la violencia en el ambito occidental. De este modo,
su recorrido por la historia de la agresividad humana es una mezcla no siempre homogénea entre
apuntes concretos -a veces muy detallados- y simplificaciones o esquematismos que resultan
insatisfactorios.

Con todo, el problema principal -que puede tener casi caracteristicas de enmienda a la totalidad- es
su propia conceptuacion de la violencia. Aunque Muchembled no puede ignorar que la violencia es
multiforme y que, ademas, no se restringe a los registros represivos habituales (pp. 47-48), su
negativa a incluir los fendmenos bélicos y su reduccion de hecho de las actitudes violentas a sus
formas mas dramaticas -en el centro de todo, para entendernos, la agresién cruenta-, devalla
forzosamente sus argumentos. Aun asi, tratdndose de una obra que promete mas de lo que ofrece,
sus paginas pueden ser un semillero de ideas para el especialista o el lector curioso: su insistencia en
gue la violencia es una expresion basicamente juvenil y masculina plantea algunos asuntos
ciertamente interesantes en el orden de las mentalidades, los cédigos de conducta de determinados
sectores y los retos sociales a la hora de ofrecer cauces y respuestas adecuadas. Por otro lado,
determinadas afirmaciones, como que «el homicidio es una construccion social» (p. 31), resultan
demasiado contundentes y deudoras en exceso de determinadas modas, pero se abren a reflexiones
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sugestivas, como, por ejemplo, la configuracion del honor viril en las bandas urbanas juveniles o la
relacién histérica de la ética protestante con los comportamientos asesinos. En todos estos asuntos,
el lector hara bien en no fiarlo todo a la espera de respuestas plenamente convincentes. Pero hay
veces en que salimos satisfechos tan solo con que un libro nos haga plantearnos cuestiones
interesantes.
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