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Vaya por delante que el titular que antecede no es acufiacién del resefiista ni debe
interpretarse en principio como la defensa por parte de este de una determinada tesis, sino
tan solo como lo que el critico juzga un certero marbete para resumir el sentido de la obra
que va a comentar y que, por otro lado, coincide literalmente con el titulo que el propio autor
ha elegido para el capitulo segundo, que compendia en menos de veinte paginas una
cascada de datos y porcentajes para apuntalar tal aserto. Tras este apretado resumen, el
lector tendra ocasion de emprender un periplo algo mas sosegado por la cultura de la
violencia en nuestra sociedad desde el Medievo hasta nuestros dias, siempre siguiendo el
principio rector que el investigador ha apuntado sin rebozo en las paginas introductorias, en
la primera frase incluso: «Desde el siglo XVIII hasta el siglo XXI, la violencia fisica y la
brutalidad de las relaciones humanas siguen una trayectoria descendente en toda Europa
occidental» (p. 9). Se matiza luego, un par de paginas mas adelante, que la «principal
ruptura» con la violenta tradicion medieval «se sitla hacia 1650, cuando se instaura en toda
la Europa traumatizada por interminables guerras una intensa devaluacién de la visidn de la
sangre». Como resultado de ella, se produce al cabo de los siglos una profunda
«transformacion de la sensibilidad colectiva frente al homicidio, que finalmente lo convierte
en un poderoso tabU» en la época contemporanea.

Asi las cosas, puestas desde el principio y con tal contundencia las cartas boca arriba, el
lector no puede extrafiarse de que la revision del pasado se haga desde unos presupuestos
también francamente categdricos: «A finales de la Edad Media y en los siglos XVI 'y XVII, la
percepcién de la violencia homicida es totalmente distinta de la nuestra. No solo la muerte
violenta parece entonces algo muy normal, sino que los contemporaneos la consideran como
algo licito y hasta necesario» (p. 65). Son las frases con las que se emprende un rapido
recorrido por las «fiestas juveniles de la violencia» entre los siglos Xlll y XVII -«fiestas
sangrientas y juegos brutales»-, un talante cruel que va cediendo terreno en la medida en
que se desarrolla una cultura de la «paz urbana» -«la violencia se paga cara»- y que termina
por desembocar entre 1500 y 1650 en una nueva sensibilidad que prima la condena legal del
homicidio y el infanticidio entre las diversas formas posibles de violencia. Unas gruesas lineas
de evolucién que no esconden grandes resistencias y profundos altibajos -asi, el auge del
duelo entre las clases altas y la feroz violencia campesina-, pero que conducen desde la paz
de Westfalia y a lo largo ya de tres siglos (1650-1960 son las fechas de referencia) a una
progresiva «domesticacién» de la violencia, una contencidén en la que la cultura urbana
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europea -en oposicion al mas rudo medio rural- desempefara un papel fundamental como
«amortiguadora» de las actitudes y soluciones agresivas.

Resulta hasta cierto punto paraddjico, pero en el fondo congruente con la evoluciéon
expuesta, que sea en el mismo periodo en que se embrida la agresividad mas aparatosa
cuando aparezca en el arte y la literatura la recreacién mas morbosa y sadica de la
criminalidad. «¢La colonizacién del imaginario occidental por los fantasmas crueles no refleja
mas bien la aceptacidn del tabu de la brutalidad homicida, que no deja lugar sino a
evocaciones de la prohibicion?» (p. 301), se pregunta con manifiesto énfasis Muchembled,
para responderse como era previsible que, cuando la transgresion esta fuertemente
penalizada, se ofrece -sobre todo a los temperamentos jévenes mas inquietos- la posibilidad
de identificarse imaginariamente con modelos prohibidos a condicién de que no trasciendan
del espacio onirico. Mandrin, Cartouche, Jack el Destripador y tantos otros se convertiran asi
en «portadores de la nostalgia de una determinada forma de violencia antafio banal y
ampliamente tolerada». En el fondo, pues, la literatura negra que da cauce a esa fascinacion
popular por el crimen desempefa una funcién de valvula de seguridad al contener la
agresividad en un reducto «sofiado». Aunque con ello, dice Muchembled, la violencia -sobre
todo juvenil- quede mas encauzada que propiamente erradicada. Las dos guerras mundiales
del siglo XX merecerian en este contexto una mas detenida y profunda reflexién de la que el
autor ofrece.

Finalmente, en las primeras paginas del capitulo 9 y dltimo se vuelven a formular las
consideraciones que se hacian al principio sobre el declive de la violencia. Ahora, después de
un recorrido tortuoso, podemos decir con mas fundamento que «el tabu de la sangre se
impone con una fuerza extraordinaria en Europa occidental». La cuestién de las dos
hecatombes bélicas que, como acabo de apuntar, aparece de puntillas en la reflexién de
Muchembled, le sirve, no obstante, para diagnosticar que su mero recuerdo es suficiente
para «reforzar una poderosa repugnancia por el homicidio y la violencia sanguinaria,
pacientemente engastada en nuestra cultura desde el siglo XVI» (p. 337). Bien es verdad que
el propio autor deja la puerta abierta en forma de duda sobre el mantenimiento de esta
tendencia, al enjuiciar la aparicion de las bandas juveniles en la Europa prospera en los
decenios finales del siglo XX como un posible rebrote de la violencia de consecuencias
impredecibles. A esta materia estan consagradas las paginas postreras, para desembocar en
un final mas abierto de lo que en principio uno podia colegir del punto de partida: «;Hemos
llegado a un punto de inflexién?». O, dicho de otra manera, jpuede que la exitosa tendencia
a la sublimacién -que no erradicacién- de la violencia se desmorone para dar lugar a un ciclo
nuevo de tendencia contraria?
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Una historia de la violencia tiene las virtudes y defectos de una obra que quiere abarcar
mucho. Lo primero que llama la atencidn es su desenvuelto titulo, seguido por el no menos
ambicioso subtitulo («Del final de la Edad Media a la actualidad») para un libro que no llega a
las cuatrocientas paginas y que exhibe sin pudor, como suele ser frecuente en la ensayistica
del pais vecino, una perspectiva no ya eurocéntrica, sino fundamentalmente galocéntrica,
detalle que limita de manera inevitable el alcance de muchas de sus observaciones.
Muchembled no es, sin embargo, el habitual poligrafo disfrazado de ensayista que da palos
de ciego o planea sobre un terreno que no domina; investigador meticuloso del tema de la
violencia en el condado de Artois, pretende que este sirva «como ejemplo de laboratorio»
para comprender la evolucién de la violencia en el ambito occidental. De este modo, su
recorrido por la historia de la agresividad humana es una mezcla no siempre homogénea
entre apuntes concretos -a veces muy detallados- y simplificaciones o esquematismos que
resultan insatisfactorios.

Con todo, el problema principal -que puede tener casi caracteristicas de enmienda a la
totalidad- es su propia conceptuacién de la violencia. Aunque Muchembled no puede ignorar
que la violencia es multiforme y que, ademas, no se restringe a los registros represivos
habituales (pp. 47-48), su negativa a incluir los fendmenos bélicos y su reduccion de hecho
de las actitudes violentas a sus formas mas dramaticas -en el centro de todo, para
entendernos, la agresién cruenta-, devalla forzosamente sus argumentos. Aun asi,
tratandose de una obra que promete mas de lo que ofrece, sus paginas pueden ser un
semillero de ideas para el especialista o el lector curioso: su insistencia en que la violencia es
una expresion basicamente juvenil y masculina plantea algunos asuntos ciertamente
interesantes en el orden de las mentalidades, los cédigos de conducta de determinados
sectores y los retos sociales a la hora de ofrecer cauces y respuestas adecuadas. Por otro
lado, determinadas afirmaciones, como que «el homicidio es una construccién social» (p. 31),
resultan demasiado contundentes y deudoras en exceso de determinadas modas, pero se
abren a reflexiones sugestivas, como, por ejemplo, la configuracion del honor viril en las
bandas urbanas juveniles o la relacién histérica de la ética protestante con los
comportamientos asesinos. En todos estos asuntos, el lector hara bien en no fiarlo todo a la
espera de respuestas plenamente convincentes. Pero hay veces en que salimos satisfechos
tan solo con que un libro nos haga plantearnos cuestiones interesantes.

Autor: Robert Muchembled
Edicion: Paidds, Barcelona
Paginas: 400 pp.
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