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Cuando en 1990 publicé Francisco Casavella su primera novela, El triunfo, no fueron pocos
quienes vieron en ella una nueva voz de nuestra narrativa con un gran futuro prometedor.
Otros, sin embargo, la consideramos como una obra que en ningdn momento superaba el
costumbrismo mas afiejo y caduco. La publicacidon de Un enano espafiol se suicida enLas
Vegas sigue sin despejar la incdgnita de este escritor, ya que por un lado presenta una
escritura mas arriesgada y renovadora, pero por otro muestra demasiadas zonas confusas en
su desarrollo estructural, sobre todo en la falta de cohesidon narrativa a causa de una
excesiva y gratuita complejidad técnica. Y si parece claro que un texto bien escrito no se
convierte, por ese Unico valor, en una buena novela, tampoco ha de considerarse como
buena novela un conjunto desordenado de técnicas variadas, aunque en un principio
deslumbren al lector. Casavella, en efecto, ha hecho un montaje textual atractivo para
quienes gustan aun de artificios formales cuyo fin literario Gltimo se encuentra en su pura
formulacion retérica y no en su utilidad para la creacion de un mundo novelesco coherente y
autonomo. El autor juega con los recursos de un modo innecesario y le da a la novela el
aspecto de una amalgama estilistica, vistosa y vacia. La alternancia de las personas
narrativas, el contrapunto de varias lineas argumentales, el desorden temporal, la pretendida
estructura circular basada en una sola frase o el repentino cambio del punto de vista no son
suficientes por si solos para dar cuerpo y forma a una peripecia que no parece llegar a
ninguna parte. Seria muy dificil de justificar este derroche técnico cuando detras de él hay
tan poca cosa.

Demasiada orquesta para tan poca melodia. Por encima de la legitimidad que concede a
cada escritor la eleccidn del concepto de novela que prefiera, estan los elementos que la
constituyen como tal, es decir, la trama, el argumento, los personajes y la vision de la
realidad, que encuentran en las técnicas y la escritura adecuadas su razén formal. Aqui es
donde el novelista debe arriesgar para no convertir su obra en simples burbujas. Y Casavella,
por desgracia, responde al riesgo con burbujas de colores al pretender una trama inexistente
en el compromiso fraternal de Ignacio Losada que, a riesgo de su vida, sigue a su hermano
Carlos en su desventura de jugador de cartas endeudado y perseguido hasta que le da
esquinazo; un argumento igualmente inexistente que mezcla diversas anécdotas del
presente con otras de la infancia en familia sin que se vislumbren razones causales entre
ellas; unos personajes carentes de individualidad y de un lugar en la vida; una visién de la
realidad, en fin, sélo contemplada como escenario barriobajero y pintoresco.
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No es necesario fijarse en los personajes secundarios que desfilan como fantoches por la
novela, ya sean las mujeres o los matones del hampa, ya sean los amigos y los familiares,
para echar de menos la creacion de personajes convincentes. Los mismos protagonistas son
tan confusos como la estructura narrativa. Ignacio esta tratado en manos del narrador como
una marioneta de quien apenas se sabe nada, ni quién es ni qué piensa, o en Ultimo término,
como un espectador de la realidad que en todo momento evita inmiscuirse en ella, ya que
nada le afecta, salvo el deber con su hermano. Carlos, por su parte, es un ser desnortado
(cualidad suficiente en otros casos para construir un personaje de caracter), pero sus rasgos
tan esquematicos y fijos de buscavidas hamposo y de medio pelo acaban dibujandole como
un arquetipo, sacado del cine o de las novelas de quiosco, que forma parte ya del folclore
costumbrista de nuestro tiempo.

Con estos ingredientes, por muy bien acompanados que estén de un lenguaje correcto y un
abrumador despliegue técnico, es poco probable que el lector llegue a alguna conclusidn
sobre el mundo que todo escritor intenta explicarse o explicar a los demas. A lo sumo, llegara
a descubrir ciertos ecos de la novela americana heredera de Faulkner o Pynchon, y a
recordar secuencias cinematograficas o televisivas que nada aportan a la calidad o
renovacién de nuestra novela.
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