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Paedophilia es la palabra con que se abre el primer capítulo de este libro sobre Gian Lorenzo
Bernini y su contexto romano, escrito por Franco Mormando. No debemos sorprendernos
excesivamente pues, a lo largo de las siguientes páginas, vamos a encontrar a cada paso
otras palabras como sodomy, adultery, bestiality, rape, etc. Es difícil creer que este énfasis
en la sexualidad, no sólo de Bernini, sino de la población romana en general –tanto en sus
estamentos privilegiados, especialmente los miembros de la curia, como en las capas más
populares– obedezca a cuestiones estrictamente objetivas, pues los datos que aporta el autor
sobre este tema, como, por ejemplo, los maledicentes y anónimos avvisi, resultan de una
más que dudosa fiabilidad si no están corroborados por otras fuentes, mientras que otros son
fruto de sobreinterpretaciones de textos bien conocidos. A menudo, además, el autor no
duda en escudarse en los «se dice» o «se cree», sin más precisiones. Es difícil eludir, por
tanto, la sensación de que el propósito de Mormando es, ante todo, introducir en su relato un
cierto frisson de escándalo que compense en la medida de lo posible un texto que, como es
seguramente consciente el propio autor, resulta tedioso.

Mormando no es historiador del arte, algo que se deja sentir en sus referencias bastante
pedestres a las obras de arte de Bernini o a las de algunos de sus contemporáneos;
sencillamente da la sensación de que no tiene mucho que decir sobre ellas: su dedicación
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actual en el Boston College, en la ciudad del mismo nombre, uno de los centros jesuitas de
educación superior en Estados Unidos, es de profesor de Italiano en un curso vagamente
descrito como Italian Studies, dentro del Departamento de Lengua y Literatura Romances, y
es muy probable que esta indefinición disciplinar condicione su visión tanto de Bernini y su
genio creativo como de la Roma en que le tocó vivir, que divaga entre reflexiones
sociológicas, cuestionables alusiones a economías comparadas o análisis psicológicos que
desgraciadamente sólo pueden considerarse como psicología pop. Pero, indudablemente, la
mayor desventaja del libro de Mormando es su declarada da intención de hacer una obra
fácilmente asequible incluso a los más profanos, es decir, su decidida voluntad, que muchos
encontrarán ofensiva, de rebajar cualquier rigor intelectual mediante un uso reiterativo de
coloquialismos y unas reflexiones de insoportable trivialidad. Valgan como ejemplos su
afirmación de que las raíces de Broadway se encuentran en la Roma Barroca (p. 168), o su
más embarazosa aún condescendencia, después de haber criticado acremente a los
miembros de la curia vaticana, de que, desde luego, también había en ella «a few genuinely
decent folk» (p. 180), o, en fin, cuando denomina «this guy» a Inocencio X (p. 174). Peor
todavía son las explicaciones que da, seguramente pensando en lectores no católicos, de
cuestiones teológicas, como el valor salvífico de la sangre de Cristo. Surgen estas en relación
con un dibujo de Bernini dedicado a este tema, que Mormando sólo parece conocer por una
estampa del grabador francés, afincado en Roma, François Spierre. Sin embargo, aunque
Mormando menciona que el escultor mandó hacer una copia al óleo de su dibujo, ignora que
esa «copia», generalmente admitida ahora como original de Bernini, se conserva en Ariccia,
en el Palazzo Chigi, procedente de la Colección Faggiolo. La composición, descrita por
Mormando como gruesome , es, en realidad, extraordinaria y refleja una densidad
iconológica que ha sido brillantemente puesta de relieve por Irving Lavin, entre otros
especialistas.

El problema, sin embargo, con esta obra de Mormando no radica sólo en su desconocimiento
o falta de sensibilidad para con el arte de Bernini –siguiendo a Simon Schama, otro
historiador pop donde los haya, afirma que el éxtasis de Santa Teresa en la Capilla Cornaro
es «the most- astounding peep show in art»– sino en su idiosincrásico «método»
historiográfico. Así, Mormando procede a establecer hipótesis basadas en las más
inconsistentes evidencias, encadenándolas unas con otras, hasta, finalmente, desembocar en
unas conclusiones que parece considerar ya como «cosa probada», algo que resulta
penosamente evidente, por ejemplo, en sus reflexiones sobre las relaciones entre Bernini y la
reina Cristina de Suecia (p. 226) . De igual modo, Mormando, como ya se ha mencionado, no
duda en reiterar los «se dice» o «se creía», sin la menor referencia a posibles fuentes y
habitualmente en referencia a los temas más inverosímiles. En conexión con esto, no
podemos dejar de mencionar el sistema absolutamente errático utilizado para redactar las
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notas por parte del autor. En efecto, Mormando acumula citas (a veces entrecomilladas, a
veces simplemente cambiando el formato de los textos, sin que sepamos muy bien a qué
criterio obedece la diferencia) a lo largo de varias páginas, hasta que en un punto
determinado decide agrupar todas las referencias, por supuesto simplemente anotando
nombre de autor y páginas concretas, lo que obliga al lector a un exasperante ir y venir entre
las páginas, las notas y la bibliografía , lo que, a su vez, induce eventualmente a desistir de
buscar las fuentes citadas.

Pero, dejando a un lado todo lo anterior (aunque habremos de volver sobre algunos de estos
temas más adelante), debemos referirnos ahora al que quizá sea el más clamoroso fallo del
libro, que subraya, además, la falta de preparación de Mormando como historiador: su
insoportable tendencia al anacronismo. Por poner un solo ejemplo, volvamos ahora a la
famosa paedophilia con que el autor inicia el libro. Para Mormando, ese sería el término que
usaríamos ahora para designar el enlace entre Bernini, entonces de veinticinco años y su
novia de doce, y aunque admite, escandalizado, que entonces tal diferencia de edades era
perfectamente legal, parece ignorar que ahora mismo, en Italia, la edad de consentimiento
se sitúa en los catorce años y en España, también ahora mismo, en los trece; más aún, que la
práctica de las child wives es frecuente en Estados Unidos, especialmente en el Bible Belt
sureño y que, aunque actualmente se trate de una práctica ilegal, las autoridades de esas
zonas suelen mirar hacia otro lado. Pero el autor ha conseguido su propósito al situar el
término paedophilia de tal modo que sea la primera palabra que el lector encuentre, con lo
que busca producir el efecto deseado de expectativa erótica.

Se ha mencionado más arriba a Simon Schama, del que Mormando cita una ramplona frase
relativa al éxtasis de santa Teresa de Bernini; en realidad, Schama, con su peculiar forma de
entender la historia, impregna todo el libro, ya desde las primeras líneas del prefacio. En
efecto, Mormando afirma que, a pesar de la popularidad de que siguen gozando las obras de
Bernini, pocas personas conocen realmente a «the man himself» y ese vacío es lo que el
autor, valerosamente, se propone corregir. En su búsqueda del man himself, y dada la
escasez de documentos como diarios o correspondencia privada, Mormando no duda en
embarcarse en unos imaginarios traumas psicológicos del escultor de los que no existe el
menor indicio en la documentación conocida. Así, el autor se lanza a teorizar una supuesta
difícil infancia y juventud del artista, traumatizado por un padre, el también escultor Pietro
Bernini, frío, duro y perpetuamente insatisfecho con los logros de su hijo, lo que a su vez
habría llevado a este a borrar de su vida toda traza de su padre, con lo que el conflicto
subconsciente quedaría servido. No existe una brizna de evidencia que justifique su
especulación, pero, ¿para qué molestarnos con polvorientos legajos si somos capaces de leer
en las obras de Bernini las profundidades de su psyche?
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El libro es fiel a sí mismo hasta el final: las últimas páginas se dedican a exponer una
supuesta conspiración nada menos que entre Domenico Bernini, hijo y biógrafo de Gian
Lorenzo, el también biógrafo de este, Filippo Baldinucci, y la mismísima reina Cristina de
Suecia, para «fabricar» lo que Mormando llama un hoax, es decir, una especie de elaborado
engaño o falsificación: la idea, según el autor, habría sido intentar recuperar el prestigio,
también supuesta y falsamente perdido, del gran escultor mediante la redacción de una
encomiástica biografía escrita por Baldinucci, basándose en que este dedicó su Vita del
Cavaliere Gio. Battista Bernini a la reina Cristina de Suecia, algo que era absolutamente
normal en aquella época, en que los autores buscaban la protección de los poderosos,
máxime teniendo en cuenta que la reina admiraba al escultor. Pero, aun suponiendo que
hubiese existido una voluntad por parte de la familia de defender la obra del escultor, es
difícil de entender en qué medida puede ese proyecto ser entendido como un hoax, una
falsificación con tintes conspirativos.

Berfrois. Intellectual Jousting in the Republic of Letters, una revista online, concedió a
Mormando, en su número 10 de 2012, amplio espacio para que pudiera contestar a las
feroces reseñas que le han llovido sobre Bernini y su Roma: cabe decir únicamente que sus
justificaciones resultan aún más demoledoras para el autor que el propio libro. Sólo
permanece un misterio en este asunto: ¿cómo es posible que una prestigiosa editorial como
The University of Chicago Press aceptara este texto para su publicación?
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