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Hacia tiempo que no veia El cuarto mandamiento, caprichoso titulo en Espafa de The
Magnificent Ambersons, segunda pelicula de Orson Welles y adaptacién de la novela de
Booth Tarkington, ganadora del premio Pulitzer en 1918. Fue proyectada recientemente en
un cine de mi ciudad, y, aparte de unos créditos finales dignos de Godard, hay en ella un
breve mondlogo que me llamd la atencién. Joseph Cotten da vida a Eugene Morgan, un
romantico inventor que termina por ser pionero del automovil y, con ello, heraldo de un
mundo nuevo que arrasa con el antiguo régimen en que se asentaba la fortuna de los
Amberson del titulo original. Es en casa de éstos donde Morgan, interrogado amargamente
por la revolucidon en marcha, expone calmadamente, ya en el ocaso de su vida, su forma de
ver el asunto:

No estoy seguro de que George se equivoque respecto a los automdviles. Su progreso
puede suponer un retraso de la civilizacién. Puede que no afiadan nada a la belleza del
mundo o a la vida del espiritu humano; no lo sé. Pero los automdviles han llegado y casi
todas las cosas de ahi fuera van a ser diferentes debido a aquello que traen consigo.
Van a transformar la guerra y la paz. Y creo que van a cambiar sutilmente las mentes
de los hombres. Quiza George tenga razdn. Puede que de aqui a diez o veinte afos, si
ya hemos visto el cambio interior de los seres humanos, no sea capaz de defender el
motor de gasolina, sino que habré de darle la razén y convenir que los automoviles no
eran un negocio que hubiera debido crearse.

Naturalmente, Eugene Morgan tenia razén: la revolucién de la movilidad personal transformo
la sociedad y nuestro sentido de la distancia, entre otras muchas cosas. No en vano, las
grandes transformaciones sociales han traido siempre causa de un cambio tecnolégico,
cambio que es también, siempre, humanamente experimentado. Y es que, en cuanto las
cosas estan en el mundo, nos hacemos a ellas, lo que, a su vez, nos transforma a nosotros.

iPodemos hacernos en relacién con Internet las mismas preguntas que se hace Eugene
Morgan sobre el automdvil? jEstan la red y las nuevas tecnologias de la informacién
transformando el alma humana? Pocas dudas pueden caber al respecto. Aunque haya quien
discuta la medida en que esta disrupcion tecnolégica pueda compararse a episodios similares
del pasado (desde la invencién de la rueda al motor de combustién o el telégrafo), las nuevas
tecnologias de la informacidon suponen un cambio cualitativo en un aspecto esencial de la
organizacién de la especie: el intercambio y la difusiéon de informacién. Que la red de redes
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haya constituido un espacio global -un espacio que no estd, propiamente, en ninguna parte,
por mas que se localice en gigantescos servidores nada inmateriales- transforma
inevitablemente nuestra percepcion de la realidad. Todo es ahora mas cercano, mas rapido,
mas inmediato. Pero también puede ser mas vasto y recondito.

En todo caso, no me interesa elaborar ahora un catdlogo de las influencias particulares que
traen consigo la generalizacion de Internet y la consiguiente digitalizacién de nuestras vidas,
sino reflexionar brevemente sobre el modo en que hayamos de interpretar la influencia de la
tecnologia sobre los seres humanos. Maxime por ser este un terreno donde suele reinar una
muy humana incoherencia: abjuramos de aquello que no podemos dejar de usar,
lamentamos una tirania a la que nos sometemos sin resistencia.

Ese lamento es un lamento nostalgico, cuyo origen esta en el Romanticismo. No es que el
Romanticismo inventara la nostalgia, que mas bien es una consecuencia natural del paso del
tiempo, pero lo que si hizo fue codificarla culturalmente y asociarla a una transformacion
social cada vez mas acelerada. Recordemos aquel pasaje de El idiota en que Lebedev
maldice con vehemencia no ya los ferrocarriles a los que un momento antes ha considerado
una plaga caida sobre la tierra para emponzofiar los manantiales de la vida, sino el espiritu
entero, cientifico y practico, de los Ultimos siglos. Asi, los distintos procesos de
racionalizacién social desencadenados por la modernidad se opondrian de manera natural a
una visidn poética de la vida que, desde entonces, ha encontrado acomodo en las bellas
artes, auténtico espacio de resistencia ante los embates de un mecanicismo
deshumanizador. Por cefiirnos al universo cinematografico, ayer era la cadena de montaje de
Tiempos modernos; hoy, la operadora informatica de la que se enamora el protagonista de
Her. iTodos alienados!

Es precisamente la tesis de la alienacién humana frente a la tecnologia la que, pregonada por
los filésofos de las distintas generaciones de la Escuela de Francfort, ha dejado una mayor
impronta sobre el espiritu de nuestra época. Arrancando de Marx, pero con acentos
heideggerianos, pensadores como Marcuse, Horkheimer, Adorno o Habermas han insistido en
denunciar una tecnificacion que reproduciria ad nauseam la Idgica del sistema capitalista,
ahogando aquello que de humano hay en nosotros y convirtiéndonos, como es sabido, en
hombres unidimensionales. De ahi la insistencia de la contracultura hippie en comulgar con

la naturaleza, transmitida después al movimiento ecologista. A modo de respuesta a las
preguntas que se hacia Eugene Morgan en la pelicula de Welles, Theodor Adorno
reflexionaba asi sobre este asunto en Minima moralia:

:Qué significa para el sujeto que ya no existan ventanas con hojas que puedan abrirse,
sino sélo cristales que simplemente se deslizan, que no existan sigilosos pasaportes,
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sino pomos giratorios, que no exista ningun vestibulo, ningin umbral frente a la calle, ni
muros rodeando los jardines? ;Y a qué conductores no les ha llevado la fuerza de su
motor a la tentacidn de arrollar a todo bicho callejero, transeuntes, nifios o ciclistas? En
los movimientos que las maquinas exigen de los que las utilizan esta ya lo violento, lo
brutal y el constante atropello de los maltratos fascistasTheodor Adorno, Minima
moralia. Reflexiones desde la vida dafiada, trad. de Joaquin Chamorro, Madrid, Taurus,
1998, p. 37..

Dejando a un lado la costumbre de su autor de identificar con el fascismo todo aquello que
no le gusta (y recordemos que tampoco le gustaban los libros de bolsillo), encontramos en
este pasaje una cumplida ilustracién del rechazo humanista de la tecnologia, no exenta de
contradicciones: las ventanas con hojas le gustan, los cristales que se deslizan, no. Esta
inclinacidn filosofica ha encontrado expresion artistica en obras tan sobresalientes como Las
cosas, la novela de Georges Perec, o Alphaville, la fabula futurista de Jean-Luc Godard, por no
entrar a considerar la ciencia ficcion como terreno especialmente fértil para una imaginacién
filorromantica empefiada en predecir el futuro dominio de las maquinas sobre los hombres.
La tecnologia, en fin, no nos hace mejores, sino peores.

Ahora bien, jtiene sentido establecer una linea divisoria tan tajante entre la tecnologia y los
seres humanos? ;Es la tecnologia un boomerang que termina por golpearnos, son las
innovaciones disruptivas el fruto de juegos frankensteinianos en los que no deberiamos
iniciarnos? ;Terminan las cosas por colonizar el alma de sus creadores? En realidad, la
separacion de la tecnologia y los seres humanos no deja de ser mas bien artificiosa, por la
sencilla razén de que la tecnologia no es, ni puede dejar de ser, rabiosamente humana. Y la
idea contraria, segun la cual la sobreabundancia tecnoldgica nos deshumaniza, constituye un
cliché de necesaria revisién. jSalvo que convengamos que la tecnologia nos deshumaniza al
alejarnos de los arroyuelos y las ninfas! Pero ni siquiera quienes asi piensan estan dispuestos
a prescindir del fogdn o el agua caliente. No, para ser verosimil, la critica de la tecnologia
habria de dirigirse a la tecnologia en su conjunto, esto es, a la posibilidad misma de la
tecnologia: a su propia existencia. Sin embargo, eso equivaldria a una critica contra la
humanidad misma, contra su modo de estar en el mundo, que consiste en adaptarse a él
adaptandolo para él: una adaptacién agresiva intensificada por las peculiaridades de nuestra
especie.

Esta inusual linea interpretativa es la que sigue Hans Blumenberg, el gran filésofo aleman, en
un libro péstumo que acaba de aparecer en EspafiaHans Blumenberg, Historia del espiritu de
la técnica, trad. de Pedro Madrigal, Valencia, Pre-Textos, 2013.. Para Blumenberg, la técnica
no es una contingencia, sino una necesidad: un desarrollo natural del cuerpo humano en su
tarea de entendérselas con el mundo, un argumento en el dialogo con la naturaleza. Desde
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este punto de vista, la tecnologia es un instrumento mas de la humanidad para realizarse a si
misma, para emanciparse de las constricciones naturales y reorganizar su relacién con el
entorno. Asi que los automdviles cambian a los hombres, pero no para mal: solamente los
cambia. Que solamos contemplar la tecnologia como algo que -contrariamente- nos aleja de
nuestra humanidad constituye, asi, un curioso enigma cultural, que acaso tenga respuesta en
la propensioén natural a la nostalgia, entendida aqui como una falsa creencia: la de que todo
era mas sencillo en cualquier otro momento, pero ahora, precisamente, es mas complicado
que nunca.

Pero es que no solamente nos influye la tecnologia. El mundo es una vasta red de infinitas
interconexiones e influencias reciprocas, donde los seres humanos no son, ni mucho menos,
los Unicos actores. Si somos, probablemente, los Unicos actores conscientes, intencionales, a
pesar de que muchos de nuestros impactos sobre el entorno -como el cambio climatico antes
de que supiéramos de su existencia- sean inintencionados. En los ultimos afos, disciplinas
como la Sociologia o la Geografia han estudiado la ontologia relacional del mundo, es decir,
la idea de que la realidad es un intrincado ensamblaje de actores y actantes (o sea, actores
sin conciencia propia) en perpetuo movimiento e influjo mutuo.

:0 acaso las bacterias y los virus no han constrefiido poderosamente a la humanidad y, en
algunos casos, siguen haciéndolo? ;No es el agua un recurso natural que desafia nuestra
capacidad de produccidn, canalizacién y uso? ;En qué medida una sustancia como el café no
ha afectado, desde su generalizacion, al cerebro humano, tal como sugiere Daniel Smail en
su atractivo intento por vincular historia profunda y desarrollo cerebralDaniel Lord Smail, On
Deep History and the Brain, Berkeley y Los Angeles, University of California Press, 2008.? ;No
es el clima un moldeador natural de sociedades humanas? Y asi sucesivamente.

Si nos tomamos las cosas en serio, no queda mas remedio que concluir que el ensamblaje de
la humanidad con el mundo ha alcanzado un grado de interpenetracién que resulta imposible
de ignorar: somos, de alguna manera, un gran hibrido.
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