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En el mes de diciembre de 1986 abrid sus puertas al publico en Paris el Musée d’Orsay,
dedicado, como es sabido, al arte francés del siglo XIX entre, aproximadamente, 1840 y
1900. La polémica acerca de cual habia de ser su contenido, que ya se habia planteado
largamente durante los afos anteriores, estaba servida: no sélo se instalaba el arte de esta
época en una antigua estacion de ferrocarril a orillas del Sena que poco tiempo antes se
pensaba en demoler, sino que la adaptacion de su espacio para convertirse en museo fue
encargada a la arquitecta, fallecida el pasado mes de noviembre, Gae Aulenti, la cual realizo
una espectacular y muy discutida remodelacion de su interior, del que, una vez terminada,
apenas se recordaba su anterior destino como edificio industrial. Igualmente, y quiza todavia
mas, fueron -y siguen siéndolo hoy dia- objeto de encendido debate la seleccion y el modo
de exponer las colecciones, que abarca la produccidn artistica francesa centrada en la época
del Segundo Imperio.

La operacion resultaba compleja y ambiciosa. Al recuperar un pomposo edificio estilo Beaux-
Arts, obra del arquitecto Victor Laloux (1850-1937), profesor de la propia Ecole des Beaux-
Arts, se sefialaba un punto de inflexién en la reconsideracion del patrimonio arquitecténico
industrial del siglo XIX, hasta el momento objeto mas bien de la piqueta de demolicién, como
poco tiempo antes habia sucedido con Les Halles de Victor Baltard (1805-1874), objeto de

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1



RI)I_I Modernidad, vanguardia, tradicidn

Revista de Libros

una exposicion hasta el pasado 13 de enero en el Musée d’Orsay. En realidad, a lo largo de
los afos setenta e inicios de los ochenta del siglo pasado todavia no se habian apagado los
ecos antihistoricistas de las vanguardias arquitectonicas del siglo XX, mas o menos
racionalistas, que abominaban de parte considerable de la arquitectura del siglo XIX e inicios
del XX, acusandola de ornamentalismo y de monumentalismo vacuo. La recuperacion para
museo de la palaciega estacion d’'Orsay tenia bastante de rasgo novedoso y de evidente
polémica anti-Movimiento Moderno, en un momento en el que se consolidaba, a través del
llamado pensamiento posmoderno, la crisis de las vanguardias que habia comenzado a
manifestarse hacia los afios cincuenta.

La complejidad del recorrido en la antigua estacidon d’Orsay planteaba las complejas
relaciones entre vanguardismo, modernidad y tradicién

La remodelacion del interior por parte de Aulenti sorprendidé no sélo por lo extrafio y
anticonvencional de sus espacios y muros mas o menos neoorientalistas, sino, sobre todo,
por plantear un recorrido del museo deliberadamente complicado, ciertamente en las
antipodas del sistema de salas y galerias que habia desarrollado la museologia decimondnica
en la obra, por ejemplo, de arquitectos como Leo von Klenze (1784-1864) o Gottfried Semper
(1803-1879) en lugares como Munich (Alte Pinakothek) o Viena (Kunsthistorisches Museum).
En estos museos, su planta arquitectonica se disefié con una estructura palaciega, con las
grandes salas ordenadas en enfilada, de manera que formaban ejes longitudinales
flanqueados por pequenos espacios en forma de gabinete donde se colocaban las obras de
menor tamano. Ello permitia ordenar las colecciones por escuelas, maestros o épocas
sucesivas, ofreciendo al visitante un claro discurso histérico, de manera muy similar a lo que
podia leerse en los libros de historia del arte al uso. Fue Christian von Mechel (1737-1817)
quien estructuré por primera vez de manera consciente unas colecciones artisticas de esta
guisa, en su caso las muy importantes del Belvedere de Viena, origen del futuro
Kunsthistorisches Museum de la capital austriaca.

El asunto en absoluto resulta baladi para el fondo de la cuestion que queremos abordar aqui,
que no es otro que la incidencia en la Historia del Arte como disciplina y la repercusién en los
museos de arte, de la crisis del paradigma moderno a finales del siglo XX. Al plantear el
museo parisiense un recorrido deliberadamente complejo, carente de lo que podriamos
denominar una «direccion fija» para sus colecciones decimondnicas, se indicaba al visitante
una determinada lectura del arte de esta época que, al contrario de lo que sugeria la
historiografia hasta entonces predominante, no podia Unicamente interpretarse en clave
«vanguardista», como una sucesion triunfal de hitos modernos que, comenzando con
Cézanne y los postimpresionistas, diera paso a las vanguardias histdricas, que se exponian
ya, como veremos enseguida, en el Musée National d’Art Moderne.
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La complejidad del recorrido en la antigua estacion d’Orsay, dominado por la multiplicidad y
variedad de puntos de vista y la presencia apabullante en la primera planta de una gran
cantidad del arte oficial del Segundo Imperio, hasta el momento practicamente excluido de la
vista del publico en los museos oficiales, inducian una nueva lectura del inmediato pasado y
planteaban desde una nueva perspectiva una de las mas viejas polémicas en torno al arte
contemporaneo: las complejas relaciones entre vanguardismo, modernidad y tradicion.

El tema de cdémo mostrar al publico el arte de su tiempo poseia una historia en la que Francia
y Paris habian ocupado un importante lugar. En 1818 ya se planteaba la cuestién de la
exposicion del arte contemporaneo, decidiéndose, en tiempos de Luis XVIII, el destino del
Palais du Luxembourg como museo para los artistas vivos, un museo para el que
expresamente realizaron obras figuras como Théodore Géricault o Eugéne Delacroix. Es este
el precedente mas claro del problema basico de como prolongar y concluir las colecciones
histéricas del Musée du Louvre, tema sobre el que volveremos. El Musée du Luxembourg
cerrd sus puertas en 1937, cuando ya se proponia un museo para artistas vivos de nuevo
cuno en el llamado Palais de Tokyo, en el Trocadéro.

]

Por otra parte, el Saldn y las Exposiciones Universales, lugares donde exponian
temporalmente su obra los artistas contemporaneos, criticados por buena parte de los
mismos como exponentes del gusto oficialista durante la segunda mitad del siglo XIX, habian
entrado en crisis. La exposicién del Salon se habia iniciado en el Salon Carré del Louvre y,
desde 1855, en el Palais de I'industrie, reemplazado desde 1900 por el Grand Palais. Sin
embargo, cuando parte del jurado rechazé en 1855 las obras del pintor Gustave Courbet, un
realista en abierta polémica contra el arte oficial de Napoledn Ill, este construyé su propio
Pavillon du réalisme a fin de exponer sus obras. Posiblemente fue la primera vez que se hizo
algo asi, una accién retomada por Edouard Manet y los impresionistas. Se trata de uno de los
acontecimientos mas conocidos y estudiados en la recepcidon del arte del siglo XIX, cuyo
interés radica en mostrar de manera elocuente el divorcio, ya desde el origen de la
modernidad, de dos maneras muy diferentes de concebir la actividad artistica: la que
podemos llamar oficial -ligada sobre todo al poder politico y a su representacién-y la que se
autodenomind vanguardista, voluntariamente alejada de este ambiente. Se trataba de un
hecho sin precedentes historicos tan rotundos hasta el momento y de decisivas
consecuencias para la percepcién del arte hasta nuestros dias. Retengamos ahora que,
practicamente desde su aparicidn como tal, el arte de vanguardia en Francia sintio la
necesidad de ser visto en lugares y contextos diferentes al del arte oficial, al que se
consideraba una mera continuacién anquilosada del arte del pasado.
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Muchos afios antes de la apertura del Musée d’'Orsay, concretamente en 1929, se habia
producido otro acontecimiento museistico de todavia mayor significaciéon en torno al arte
contemporaneo, como fue el de la fundacion en Nueva York del Museum of Modern Art, el
célebre MoMA, por parte de su director, Alfred Barr, apoyado por Nelson Rockefeller y otros
coleccionistas estadounidenses. No vamos a extendernos ahora en una cuestién que ya
hemos tratado en otras ocasionesVéase, por ejemplo, «Los origenes del arte
contemporaneo», en Revista de Libros, nim. 178 (octubre de 2011), pp. 3-7. y que, cOMo €es
bien sabido, constituye uno de los rasgos museoldgicos capitales de esta instituciéon. El MoMA
presentaba una coleccion excepcional de pintura y escultura del siglo XX como un discurso,
practicamente univoco y de caracter triunfal, que se extendia desde Paul Cézanne y los
postimpresionistas hasta, digamos, la Escuela de Nueva York y el pop art en los afos
cuarenta a sesenta del siglo XX, y que Unicamente admitia a los artistas de vanguardia de la
primera mitad y los afios centrales de la centuria, al tiempo que instituia a artistas como
Henri Matisse y, sobre todo, Pablo Picasso como los ejes centrales de la modernidad.

Carol Duncan, en su estudio fundamental Rituales de civilizaciéonTrad. de Ana Isabel Robleda,
Molina de Segura, Nausicaa, 2007., en el que estudia el fendmeno del caracter casi ritual y
religioso de la institucién del museo, ha resumido certeramente el fenédmeno: «La “historia
del arte moderno” -dice-, tal y como suele entenderse en nuestra sociedad, es una historia
del arte muy selectiva. Para ser mas exacta, diré que se trata de una construccién cultural
que ha sido producida y perpetuada por todos aquellos profesionales que trabajan en
escuelas de arte, universidades, museos, editoriales y otros lugares en los que el arte
moderno se ensefa, se exhibe o se interpreta [...]. Durante muchas décadas, y en la
actualidad, tanto en museos norteamericanos como europeos, el hilo narrativo del arte del
siglo XX -llamémoslo el hilo narrativo del modernismo- ha estado claramente definido. Uno
de los primeros y mas efectivos abogados fue Alfred Barr [...] que lo adoptd a partir de 1929
[...] la historia del arte moderno tal y como se cuenta en el MoMA quedaria representada por
la historia definitiva del “modernismo tépico” [...] [que] constituye la historia del arte
moderno mas autorizada para generaciones de profesionales y no profesionales. Hasta hoy,
los museos modernos (y las alas modernas de los museos antiguos) siguen repitiendo su
evangelio central, como hacen casi todos los libros de texto de historia del arte» (pp.
171-172).

Sin entrar en los matices -que los hay- y la complejidad -que la posee- del discurso
historiografico del MoMA, bien puede decirse que la operacion de Barr a finales de los afios
treinta sefialé un camino -exitoso durante, al menos, como recuerda Carol Duncan, cincuenta
afos- que consagraba la idea de que el arte del siglo XX era Unicamente el de la aportacion
de las vanguardias, un arte que habia nacido en Paris a finales del siglo XIX, que se habia

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 4


https://www.revistadelibros.com/articulos/los-origenes-del-arte-contemporaneo
https://www.revistadelibros.com/articulos/los-origenes-del-arte-contemporaneo

RI)I_I Modernidad, vanguardia, tradicidn

Revista de Libros

desarrollado en esta ciudad y algunos otros, muy escasos, centros como Munich, Berlin,
Amsterdam o MoscU, y que, tras la Segunda Guerra Mundial, se habia trasladado a los
Estados Unidos, fundamentalmente a Nueva York, donde habia triunfado gracias al apoyo de
museos como el MoMA o galeristas como Leo Castelli, Sidney Janis y otros pocos mas.

Se trataba de una forma de contemplar la obra de arte de manera aislada, considerada como
un valor en si misma

Como sucederia aflos mas tarde en el caso ya referido del Musée d'Orsay, la operacién de
Alfred Barr se sustentaba no sélo en una coleccién de obras de arte indiscutible, tanto en
cantidad como en calidad, sino en una presentacion de la misma que se pretendia
estéticamente acorde con el discurso desarrollado: la obra de arte se mostraba como un
problema de pura forma, con una gran asepsia expositiva, colgada en paredes blancas, con
escasos o nulos elementos contextualizadores, fundamentada en una sucesion de escuelas y
movimientos de manera sencilla y cronoldgica. Se trataba de una forma de contemplar la
obra de arte de manera aislada, considerada como un valor en si misma, con la mayor
separacion posible entre una y otra, de manera que se potenciaba la relacién directa, de
caracter individual e intimo, entre el espectador y el objeto. Una féormula que pronto se
convirtié en candnica para buena parte de los museos europeos y americanos que, poco a
poco, iban abriéndose paso en diversos lugares. Pensemos, sobre todo, en la Holanda del
neoplasticismo o en la Unidn Soviética del suprematismo, con la fundamental aportacién de
los elegantes Proun o espacios expositivos abstractos de El Lissitzky (1890-1941), y que
triunfara en Europa y América a partir de los afios cincuenta. En esos afios, esta manera de
presentar la obra de arte se extendera incluso a periodos anteriores al arte de vanguardia,
como son las épocas medieval, renacentista o barroca.

De esta manera, y tras las criticas a que habian sometido las vanguardias histéricas la
institucién ilustrada del museo publico como manera idénea de desplegar el arte del pasado,
estas mismas vanguardias «resolvian» la cuestion aplicando una manera ensimismada de
contemplar la obra de arte que sélo era posible en la asepsia del museo, fuera del contexto
en el que se habia producido originalmente. En el fendmeno coincidian y se superponian
entre si cuestiones muy diversas, pero que, en realidad, se encuentran unidas, como eran la
ya mencionada de la contemplacién individualizada y solipsista del objeto estético -es decir,
un tema de psicologia de la percepcidn-, el discurso histérico univoco y unidireccional -esto
es, un asunto mas bien de caracter cultural- y una presentacion museistica deliberadamente
descontextualizada de la obra. Se trata de tres cuestiones que la apertura de un espacio
como el Musée d'Orsay en Paris y la cada vez mds compleja valoracion del arte de la
segunda mitad del XIX y del mismo siglo XX por parte de la historiografia iban a dinamitar a
partir de finales de los afios ochenta y noventa del siglo pasado.
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El contexto de la obra de arte

Las dos experiencias museisticas recién referidas -la parisiense del Musée d’'Orsay y la
neoyorquina del MoMA- proponen, en su radicalidad, dos soluciones diversas, histéricamente
muy determinadas, a varios de los problemas que la institucién del museo, tal como se habia
planteado a finales del siglo XVIII, habia suscitado dentro del debate cultural: el tema de la
contextualizacion de la obra de arte, que afecta a su estatus como tal; el de la incidencia de
las disposiciones museisticas en los modos de ver y de interpretar el objeto artistico; y el de
la propia discusién historiografica acerca de la interpretacion del arte de y en la modernidad.

La aparicién del museo contemporaneo a partir de finales del siglo XVIII propicié la creacién
de unos nuevos espacios y contextos de exposicidn de obras de arte y el desarrollo de una
nueva actividad, como es la museologia, concebida no sélo como una ciencia de la
conservacion, sino, sobre todo, como una renovada manera de mostrar las obras de arte, de
modo que una de las primeras criticas que recibié la idea misma del museo contemporaneo
fue la de que propiciaba la pérdida del primitivo valor contextual de las obras de arte,
arrancadas de sus lugares originales. Las famosas Lettres sur les préjudices
qu’occasionnerait aux arts et a la science le déplacement des monuments de I'art de I'ltalie,
publicadas en 1796 por Antoine-Chrysostome Quatremere de Quincy (1755-1849),
constituyen el texto clasico al respecto. Desde un punto de vista estrictamente
contrarrevolucionario, su autor deploraba las consecuencias, a su parecer funestas, que se
siguen del despojo de las obras maestras del arte clasico en Italia y del mismo arte italiano,
tanto para la conservacion como para su mejor comprensién y estudio. Quatremeére
consideraba Italia como una especie de «Museum» ideal en el que era posible estudiar
inmejorablemente lo mejor y mas destacado de la produccion artistica, asi como las diversas
escuelas regionales, que han de ser comprendidas en su ambiente natural: nunca, por tanto,
en otro territorio, ni tampoco en un museo enciclopédico como el que Napoledn queria crear
en Paris. Quatremere planteaba el tema de la descontextualizacion de la obra de arte en los
museos como un problema politico y de respeto a la tradicion histérica, a la vez que como
una cuestion de estudio y conservacion, pero en el fondo estaba proponiendo una cuestion
con una carga de futuro ain mayor, como era la de la nueva percepcién de la obra de arte
resultante de su ubicacién en los museos, que juzgaba absolutamente distorsionadora.

El malestar en torno al museo surgid, por tanto, desde los primeros instantes histéricos de la
institucién y no dejo de acentuarse a lo largo de todo el siglo XIX y la primera mitad del XX. A
la fundamental cuestion de la descontextualizacion -sobre la que volveremos- se afiade la de
la incomodidad visual, pero también conceptual, del progresivo desarrollo de los museos
como meros almacenes en los que las obras se mostraban de cualquier manera. Las famosas
palabras de Paul Valéry, escritas ya a la altura de 1923, son suficientemente elocuentes:
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Je n"aime pas trop les musées. Il y en a beaucoup d’admirables, il n’en est point de
délicieux. Les idées de classement, de conservation et d'utilité publique, qui sont justes
et claires, ont peu de rapport avec les délices.

Au premier pas que je fais vers les belles choses, une main m’enléve ma canne, un écrit
me défend de fumer.

Déja glacé par le geste autoritaire et le sentiment de la contrainte, je pénéetre dans
quelque salle de sculpture ou regne une froide confusion. Un buste éblouissant apparait
entre les jambes d’'un athléte de bronze. Le calme et les violences, les niaiseries, les
sourires, les contractures, les équilibres les plus critiques me composent une
impression insupportable. Je suis dans un tumulte de créatures congelées, dont
chacune exige, sans |'obtenir, I'inexistence de toutes les autres. Et je ne parle pas du
chaos de toutes ces grandeurs sans mesure commune, du mélange inexplicable des
nains et des géants, ni méme de ce raccourci de I’évolution que nous offre une telle
assemblée d'étres parfaits et d’'inachevés, de mutilés et de restaurés, de monstres et
de messieurs...«No me gustan demasiado los museos. Tienen mucho de admirable,
pero nada de delicioso. Las ideas de clasificacidn, de conservacién y de utilidad publica,
que son justas y claras, apenas guardan relacién con las delicias. Tras el primer paso
que doy hacia las cosas hermosas, una mano me quita mi baston, un cartel me prohibe
fumar. Ya petrificado por el gesto autoritario y el sentimiento de coercion, entro en una
sala de escultura en la que reina una fria confusién. Un busto deslumbrante aparece
entre las piernas de un atleta de bronce. La calma y las violencias, las memeces, las
sonrisas, las contracturas, los equilibrios mas criticos me producen una impresién
insoportable. Estoy en medio de un tumulto de criaturas congeladas, de las que cada
una exige, sin obtenerla, la inexistencia de todas las demas. Y no hablo del caos de
todas estas grandezas desmesuradas, de la mezcla inexplicable de enanos y gigantes,
ni siquiera de este cortocircuito de la evolucion que nos ofrece semejante conjuncién de
seres perfectos e inacabados, mutilados y restaurados, de monstruos y personas...», en
Paul Valéry, «Le probleme des musées» (Le Gaulois, 4 de abril de 1923), Pieces sur
I’art, Paris, Gallimard, 1954, pp. 93-99.

La solucién de buscar un contexto artificial a la obra de arte, como fueron las llamadas period
rooms tan frecuentes en los museos norteamericanos, o la de la instalar museos en edificios
histéricos, tampoco parecié satisfactoria, y Theodor W. Adorno, en el famoso articulo en el
que analizaba las ideas de Proust y Valéry acerca del museo, asi lo indicaba: «Cuando
predomina el malestar con los museos y se intenta mostrar las obras en su entorno original o
en un entorno que se les parezca, en palacios barrocos o rococds, el resultado es una
aversién mas penosa que cuando las obras aparecen separadas y reunidas de nuevo; el
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refinamiento le hace al arte mas dafio que la mezcla»«Museo Valéry Proust», en Theodor W.
Adorno, Critica de la cultura y sociedad | , trad. de Jorge Navarro, Madrid, Akal, 2008, p. 159. .

Las reflexiones de Adorno estaban provocadas, ademas de por las ideas de Valéry, por el
famoso parrafo de Marcel Proust al comienzo de la segunda parte de A la sombra de las
muchachas en flor, sequnda tirada, a su vez, de su novela En busca del tiempo perdido. A
pesar de ser muy conocidas, transcribimos a continuacién el parrafo en cuestion, ya que se
dirige, de manera directa, al igual que la cita de Valéry, al meollo de nuestra cuestion:

Mais en tout genre, notre temps a la manie de vouloir ne montrer les choses qu’avec ce
qui les entoure dans la réalité, et par la de supprimer I'essentiel, I'acte de I'esprit, qui
les isola d’elle. On «présente» un tableau au milieu de meubles, de bibelots, de
tentures de la méme époque, fade décor qu’excelle a composer dans les hotels
d’'aujourd’hui la maitresse de maison la plus ignorante la veille, passant maintenant ses
journées dans les archives et les bibliotheques, et au milieu duquel le chef-d’oeuvre
qu’on regarde tout en dinant ne nous donne pas la méme enivrante joie qu’on ne doit
lui demander que dans une salle de musée, laguelle symbolise bien mieux, par sa
nudité et son dépouillement de toutes particularités, les espaces intérieurs ou I'artiste
s'est abstrait pour créer«Pero nuestro tiempo tiene, en todos los géneros, la mania de
no querer mostrar las cosas mas que con aquello que las rodea en la realidad,
suprimiendo con ello lo esencial, el acto del espiritu, que las aisla de ella. Se “presenta”
un cuadro en medio de muebles, de adornos, de tapices de la misma época, insipido
decorado que se esmera en crear en las mansiones actuales la sefora de la casa que la
vispera era la mas ignorante, pero que ahora se pasa el dia en los archivos y las
bibliotecas, y en medio del cual la obra maestra que contemplamos mientras comemos
no nos procura la misma dicha embriagadora que no debe exigirsele mas que en una
sala de museo, la cual simboliza mucho mejor, por su desnudez y su despojamiento de
toda singularidad, esos espacios interiores en los que se abstrajo el artista para crear»,
en Marcel Proust, A I'ombre des jeunes filles en fleurs, Paris, Gallimard, pp. 62-63..

De esta manera, a principios del siglo XX, en plena crisis vanguardista de la institucion del
museo, Proust, tan solo aparentemente un producto decorativo de la estética del Segundo
Imperio, entre cuyos personajes y salones aparentaba moverse con facilidad, reivindica la
legitimidad conceptual y perceptiva del objeto artistico aislado en si mismo, ajeno al contexto
reconstructivo que propondrian otros objetos contemporaneos, como la mejor manera de
comprender el acto de creacidn en esos «espacios interiores» en los que se produce la
creacion artistica.

A principios del siglo XX, Proust reivindica la legitimidad conceptual y perceptiva del objeto
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artistico aislado en si mismo

La segunda parte de la novela de Proust termin6 de imprimirse en 1918, aunque no se
publicé hasta junio del afio siguiente, diez afios antes de la apertura del MoMA neoyorquino.
Este museo se pretendia conspicuamente contemporaneo, al optar, de manera muy
consciente y decidida, por la via de la asepsia y de la presentacién descontextualizada de las
obras de arte, superando la idea del mero almacén. El fendmeno no puede desligarse de esa
imagen lineal y triunfal de la historia del arte del siglo XX concebida Unicamente como arte
de la vanguardia que ofrecian sus salas, asi como de la lectura de este mismo arte como un
fendmeno eminentemente formalista, para cuya comprension sélo habia de recurrirse al
desarrollo estilistico de las distintas tendencias artisticas. Estas conducian, inevitablemente,
a la abstraccion, es decir, al movimiento triunfante en Estados Unidos en los afios
inmediatamente posteriores a la Segunda Guerra Mundial, con el que el museo neoyorquino
cerraba en buena medida su recorrido.

Formalismo y triunfo del llamado «cubo blanco» venian a ser dos caras del mismo poliedro en
el que se habia convertido la vanguardia en los afios no ya sélo del expresionismo abstracto,
sino en los de la abstraccién geométrica de artistas como Ellsworth Kelly, Frank Stella,
Kenneth Noland y tantos otros. Uno de ellos, Brian O’Doherty (1928), escribié a mediados de
los anos setenta del siglo pasado unos famosos trabajos, publicados en Art Forum entre 1976
y 1981 antes de adquirir forma de libro en 1999. Nos referimos a la obra Inside the White
Cube. The Ideology of the Gallery Space, que se han traducido por fin recientemente al
espafolDentro del cubo blanco. La ideologia del espacio expositivo, trad. de Lena Pefate
Spicer, Murcia, Centro de Documentacion y Estudios Avanzados de Arte Contemporaneo,
2011..

En el primero de estos trabajos, «Notes on the Gallery Space», O'Doherty, en la mas pura
tradicion vanguardista, critica las primeras disposiciones de las obras contemporaneas en el
salon del siglo XIX como ruidosos amontonamientos de obras inspirados en las no menos
abigarradas galerias de pinturas de los coleccionistas del siglo XVII, para contraponerlas a la
claridad expositiva de la galeria de arte contemporanea, cuyo espacio aumenta su
importancia hasta adquirir, por si mismo, casi el Unico protagonismo. La postura de
O’Doherty es, naturalmente, radical, como corresponde a alguien que defiende su propia
metodologia de trabajo, pero no deja de ser un buen ejemplo de lo que sucedié en buena
parte de los museos y las exposiciones tras la Sequnda Guerra Mundial y hasta los afnos
ochenta. El mantiene que la historia del arte moderno se halla intimamente configurada por
este espacio 0, mas bien, puede ponerse en relaciéon con los cambios de este espacio y la
manera en que nosotros lo contemplamos. Se ha llegado, incluso, a un punto en el que, mas
que la obra, lo que contemplamos en primer lugar -y, a veces, Unico- es el espacio, de tal
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forma que la galeria ideal sustrae a la obra de arte de todas las claves que interfieren con el
hecho, puro y simple, de que ella misma es, también, «arte».

Las ideas de este artista resultan las mas claras y tajantes en una teorizacion del valor del
espacio artistico considerado en si mismo como obra de arte. Conforme el arte moderno va
convirtiéndose en mas viejo -piensa-, el contexto que lo rodea se transforma en contenido.
En una muy peculiar reconversion, defiende que es el objeto introducido en la galeria el que
«enmarca» (frames) a la misma y sus leyes. «Sin sombras, blanco, limpio, artificial: el
espacio se dedica por completo a la tecnologia de la estética» (p. 21).

=]

Desde esta dptica radicalmente abstracta y vanguardista de los afios setenta y ochenta,
O’Doherty calificaba de «barbaridad» para nuestros ojos la manera de mostrar las obras en el
salén decimondnico, del que analiza una conocida imagen de Samuel F. B. Morse, Gallery of
the Louvre, fechada en 1832-1833, que muestra este lugar con las habituales acumulaciones
pictoricas del siglo XIX. La razén de este sistema expositivo la identifica en la distinta
consideracion de la obra de arte en esta época y en la suya, mas de ciento cincuenta afios
posterior. En el siglo XIX cada pintura es vista como una entidad autosuficiente (self-
contained), totalmente aislada de sus vecinas por un pesado marco colocado alrededor y con
un sistema peculiar de perspectiva en su interior. El espacio es, por tanto, discontinuo y
caracterizable: «El siglo XIX tenia una mentalidad taxondémica -afirma O’'Doherty- y el ojo
reconocia la jerarquia de los géneros y la autoridad del marco» (p. 23). Esto es precisamente
lo que discutian, para proponer soluciones contrarias, artistas como Kelly, Stella o Noland en
sus pinturas sin marco, de formas muchas veces no rectangulares y claramente invasoras
-cuando no se confundian abiertamente con él- del espacio vacio, blanco y aséptico de la
galeria.

Este «cubo blanco» también tuvo sus repercusiones museisticas en Europa. Las mas
interesantes y de mayor calidad estética podemos encontrarlas en la Italia de la posguerra,
en los museos y exposiciones diseflados por Carlo Scarpa, Ignazio Gardella y otros, cuyos
hitos podriamos localizar en el Palazzo Abatellis de Palermo, convertido en 1954 en Galleria
Regionale della Sicilia, en la adaptacién de las primeras seis salas de los Uffizi florentinos
(1956) y en el Museo di Castelvecchio de Verona (1958-1961). Sélo que en estos casos, como
en la muy significativa nueva disposicién de la Glyptothek de Munich (en la que se abandon6
por completo la decoracidn neorrenacentista de Leo Von Klenze, casi totalmente destruida
por los bombardeos de 1945), el énfasis se ponia sobre todo en las obras de arte, antes que
en la pureza, por lo demas exquisita, del espacio blanco que las rodeaba. El resultado no
dejaba, sin embargo, de resultar similar en espiritu a algunas de las propuestas
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vanguardistas citadas mas arriba, y se enmarca dentro del interés que venimos comentando
por aislar a las obras de sus contextos historicistas y proponer contemplaciones muy
directas, aisladas y validas por si mismas. Es muy sintomatico, por ejemplo, el cuidado que
pone Carlo Scarpa en el estudio de los soportes y los marcos de las pinturas o esculturas que
se exponen en estos espacios, haciendo desaparecer, en numerosas ocasiones, el marco de
la pintura como tal y mostrandola sola, a veces incluso separada o exenta del muro,
disefiandola como un objeto escultdrico. Otras veces, como se hace en el Palazzo Abatellis,
es el fragmento escultérico el que se superpone deliberadamente a una mancha de color en
el muro, que actuaria de marco, jugando asi con el valor del espacio y de la iluminacion como
valores considerados abstractos en si mismos y el todo, naturalmente, como una pura forma.

Mientras que el exterior de la Glyptothek de Mdnich fue reconstruido acorde con el primitivo
proyecto de Leo von Klenze, para los interiores se realizo la idea que ya habia sido propuesta
en 1961 por el arquitecto Josef Wiedemann: «Las salas adquieren su forma a través del gran
muro que se une a los arcos y a la béveda formando un conjunto natural. La forma es y sigue
siendo valida por si misma, y no requiere nada mas». La recuperacién sélo de la estructura
fundamental, y no de la decoracidn, produciria una superficie tranquila, restauraria las salas
en su forma original y contaria su historia, afirmaba el arquitecto aleman. Asi se hizo y la
Glyptothek abrié al publico sus puertas de nuevo en 1972, recibiendo una general
aceptacién, si bien no exenta de criticas que veian en este purismo un retroceso hacia
ideales estéticos mas propios de los anos sesenta del siglo XX. De todas maneras, cuarenta
afos después, la instalacién permanece y sigue recorriéndose con placer. En su purismo y su
paramento de ladrillo se reconocen las referencias neoclasicas a la arquitectura termal
romana de forma seguramente mas precisa que si se hubieran conservado sus decoraciones
de estuco originales.

Todas estas propuestas de lugares y ambientes culturales tan distintos han de ligarse en
mayor o menor medida a una cierta imagen de la modernidad concebida como orden frente
al caos, racionalidad visual y conceptual frente al caos perceptivo o la excesiva
«permisibilidad» estética de los historicismos, 0 a esa imagen de lo moderno como «proyecto
y destino» que postulaba Giulio Carlo Argan. Sin embargo, la crisis artistica y cultural de
finales de los afios cincuenta, la aparicién de movimientos que comenzaban a exaltar la
banalidad y lo directamente vulgar sobre la pureza y la perfeccién, y el batiburrillo frente al
orden, propicié una manera expresamente distinta de contemplar y exhibir la obra de arte. El
ruido que tanto molestaba a espiritus selectos como Paul Valéry vuelve a aparecer en los
museos, sélo que ahora no como una carencia o un defecto, sino mas bien de forma
deliberada. En el Musée d'Orsay se produce una voluntaria mezcla de géneros, de
perspectivas desde las que contemplar la obra de arte y, sobre todo, de historias diferentes
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que hasta el momento se habian contado por separado, como eran las de la vanguardia y las
del discurso oficial. Se instalaba asi, en el mas alto nivel, la que bien pudiéramos denominar
la visidn posmoderna de la historia del arte aplicada al museo.

Vemos, pues, con claridad cémo la interpretacidn del devenir artistico del arte
contemporaneo, considerando como tal el que se produce a partir del siglo XIX, deviene en
un tema capital en la interpretacion que podamos hacer de la Historia del Arte en su conjunto
y, naturalmente, de sus modos de almacenarse y exponerse. Por ello, no estara de mas que
hagamos a continuacién un breve recorrido histérico sobre cdmo han resuelto el problema de
la sucesion artistica, desde la Edad Moderna hasta la actualidad, las colecciones de diversas
ciudades europeas y americanas como Munich, Berlin, Paris o Nueva York.

Naciones y ciudades

El mismo devenir temporal de la historia del arte, considerado desde el desarrollo de la
propia actividad artistica, plantea uno de los mayores problemas que tienen que resolver los
grandes museos. Desde el siglo XIX, y a lo largo del XX y el XXI, estos museos e instituciones
culturales han ido aportando diversas soluciones al tema de los sucesivos «artes
contemporaneos», proponiendo distintos «cortes temporales» segun el caso correspondiente:
idénde empezar cronoldgicamente un museo? Y, mas aun, ;dénde terminarlo?

Paris contd, a partir de 1947, instalado en el Palais de Tokyo, con un asi llamado Musée
National d’Art Moderne de gran importancia, que seria trasladado treinta afios después
(1977) al famoso Centre Pompidou. Aunque este centro alberga otras funciones e
instituciones, es el museo el elemento que daba razén de ser al nuevo y polémico lugar, ya
que se trata de la segunda gran coleccion de arte del siglo XX a nivel mundial, sélo
precedida, precisamente, por el MOMA neoyorquino. Pasaron, por tanto, nueve afnos
(recordemos que el Musée d’'Orsay abriria sus puertas en 1986), llenos de discusiones y
polémicas, hasta que se completd y se dio un sentido histérico a las colecciones estatales
francesas con la sucesion Louvre-Orsay-Pompidou, separando, como vemos, el arte de
mediados del siglo XIX y de su segunda mitad tanto del arte anterior como del
especificamente ligado a las vanguardias histdricas. Se reconocia asi el caracter peculiar de
la produccion artistica entre, digamos, Ingres -del que se exponen obras tanto en el Louvre
como en Orsay- y la pintura simbolista, punto final del recorrido en este ultimo museo.

Pasaron nueve afios hasta que y se dio un sentido histérico a las colecciones estatales
francesas con la sucesion Louvre-Orsay-Pompidou

Hemos de tener en cuenta, por otra parte, que la pintura y escultura francesas del siglo XIX,

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 12



RI)I_I Modernidad, vanguardia, tradicidn

Revista de Libros

en su magnifica continuidad de nombres, desde David, Géricault, Delacroix, Manet y los
impresionistas hasta Courbet, Daumier y los realistas, constituye el canon (en mucho mayor
medida, incluso, que el arte aleman, Unico con el que podria compararse) de la interpretacion
historiografica y «vanguardista» del devenir artistico al que acaba de hacerse referencia. De
ahi no sélo la importancia en si misma de la operacién del Musée d'Orsay sino, simplemente,
la posibilidad de realizarla de una manera brillante, algo que no es posible llevar a cabo de
igual manera en ningun otro pais, excepcidon hecha, quiza, de Alemania.

El caso de otros lugares, como Berlin o Mdnich, es, hasta cierto punto, similar. En la primera
de estas dos ciudades esta erigiéndose dentro de la llamada Isla de los Museos
(Museuminsel) uno de los escenarios museisticos mas espectaculares de Europa. Ello no se
refiere tan solo a su historia anterior a la Segunda Guerra Mundial, con operaciones tan
brillantes como la construccion del Altes Museum de Schinkel, abierto en 1830, el Neues
Museum, obra de Friedrich August Stiler, de 1859, reabierto como Agyptisches Museum en
2009 con un proyecto de David Chipperfield, el Bode-Museum, que abrid sus puertas en 1904
como Kaiser-Friedrich-Museum, o el Pergamonmuseum, de 1930; pensamos también en la
intencidén, planteada desde la reunificacién de 1989, de representar en un espacio urbano
facilmente abarcable la practica totalidad de la Historia del Arte.

Lo que nos interesa sefalar a este respecto es que, incluso sin la presencia en Berlin, al
menos hasta la actualidad, de colecciones de arte del siglo XX de verdadera relevancia, el
arte del siglo XIX posee una magnifica presencia, tanto desde el punto de vista de la
musealizacién como de la propia importancia de la coleccidn situada en la Alte
Nationalgalerie, que abridé sus renovadas instalaciones en 2001 con una coleccién centrada
en el siglo XIX tras la recuperacion del edificio construido en 1876 por Friedrich August
Stiler, que habia quedado semidestruido en la Segunda Guerra Mundial.

El resumen de la historia de este museo no puede ser mas interesante. A pesar de varias
tentativas a lo largo de la primera mitad del siglo XIX, su fundacion no fue posible hasta la
donacion en 1861, por parte del banquero Johann Heinrich Wagener, de 262 pinturas,
fundamentalmente de pintores alemanes del siglo XIX, pero también de artistas franceses de
esta época. Aunque en primer lugar se expuso en la Academia de Bellas Artes, acabé acogida
en el edificio de Stiler, concebido como un grandioso templo romano. La colecciéon Wagener
forma el nlcleo del museo, aunqgue a finales de siglo XIX su segundo director desde 1896, el
historiador del arte Hugo von Tschudi, adquirié obras de los impresionistas franceses, no sin
la oposicién de las autoridades politicas. Cuando, a partir de 1909, Ludwig Justi -que seria
obligado a dimitir en 1933 por las autoridades nazis-compré obras de arte contemporaneo,
concretamente de artistas expresionistas, se planted la cuestion de la ubicacion del arte de
vanguardia en un museo dedicado al arte del siglo XIX, de manera que, tras la Primera
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Guerra Mundial, estas obras se trasladaron a otro lugar: el Kronprinzenpalais.

(]

Una de las soluciones mas brillantes al tema de la ubicacién de colecciones nacionales que
abarcan amplios periodos de tiempo es la que ha ido configurandose en otro de los centros
artisticos alemanes mas importantes, Munich, que acoge la mayor parte de las Bayerische
Staatsgemaldesammlungen, las colecciones estatales de pintura de Baviera. Cuando este
afo abra sus puertas el museo dedicado al arte egipcio y mesopotamico, situado en paralelo
y en la parte posterior de la Alte Pinakothek, se habra cerrado un programa reconstructivo
que ha durado décadas y que comprende la coleccién egipcia, las importantisimas
colecciones antiguas, ubicadas en la Glyptothek y las Staatliche Antikensammlungen de la
Konigsplatz, la célebre coleccion de pintura antigua (siglos XV-XVIII) de la Alte Pinakothek, la
Neue Pinakothek para el arte del siglo XIX, la Pinakothek der Moderne para el arte del siglo
XX, y el Museum Brandhorst para el arte contemporaneo. Todos ellos se ubican en el
denominado Kunstreal, o barrio de los museos de la ciudad.

La intencién museoldgica e historiografica de las operaciones de Berlin y Mdnich parece
clara. Frente al concepto de museo enciclopédico, cuyos modelos podriamos detectar en el
Louvre de Paris, aunque sin olvidar el mas que significativo corte de sus colecciones en torno
a 1840-1850, el Metropolitan de Nueva York, que ha de convivir con el MOMA, con desventaja
evidente para sus colecciones de arte de siglo XX, o el Museo del Ermitage de San
Petersburgo, Munich o Berlin ofrecen una diversificacién de museos realmente ejemplar:
Antigledad, Edad Clasica, Edad Moderna, Arte del siglo XIX, y, en el caso de Munich, Arte del
siglo XX hasta 1950/1960 y Arte Contemporaneo (este Ultimo alojado en el Museum
Brandhorst).

Nos interesa senalar fundamentalmente dos hechos. En primer lugar, la existencia en esta
ciudad de la llamada Neue Pinakothek como pieza separada del conjunto, sobre todo por el
hecho de lo temprano de su fundacién, nada menos que en 1836 (abierta al publico desde
1851) por iniciativa del rey Luis | de Baviera con destino a albergar arte y colecciones
contemporaneas, al estilo del parisiense Musée du Luxembourg. Todo ello con un edificio
expresamente pensado para este destino, como fue el de Friedrich von Gartner y August von
Voit, destruido en la Segunda Guerra Mundial, pero sustituido en 1981 en el mismo lugary
con contenido en esencia similar por otro, obra de Alexander Freiherr von Branca.

La Neue Pinakothek de Munich destaca en este contexto no sélo porque desde un principio
instalaba las colecciones de pintura y escultura del siglo XIX de manera separada a las de
pintura antigua de la Alte Pinakothek (que simbdlicamente podriamos decir que termina con
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el espectacular La marquise de Pompadour [1756], de Francois Boucher, mientras que su
continuacion se establece, ya en el nuevo edificio, con Francisco de Goya y Jacques-Louis
David), sino por la presencia, al final del recorrido, de la pintura simbolista, modernista vy,
sobre todo, los magnificos conjuntos muniqueses de obras de Hans von Marées o Adolf von
Hildebrand, asi como las pinturas postimpresionistas de Cézanne, Gauguin, Toulouse-Lautrec
o van Gogh. Entre 1905 y 1914, la época en que fue director del museo, el historiador del
arte Hugo von Tschudi comprd buena parte de estas pinturas, asi como otras posteriores, no
sin escandalo y polémica, de manera que fueron Henri Matisse y los expresionistas quienes
establecieron, al ser trasladados a la Pinakothek der Moderne, la divisidn. Este Gltimo museo
-en realidad un complejo de cuatro colecciones (la pinacoteca, el museo de arquitectura, el
museo del disefio y la coleccién de obra grafica)- se abrié al publico en septiembre de 2002
en un nuevo edificio disenado por Stephan Braunfels, tras muchos afos de ser expuestos sus
fondos en la Haus der Kunst.

Munich o Berlin ofrecen una diversificacion de museos realmente ejemplar

El circulo muniqués del Kunstreal se cierra, hasta el momento, en 2009, cuando el 21 de
mayo abrid al publico, con un proyecto del equipo de arquitectos Sauerbruch Hutton, el
Museum Brandshorst en las inmediaciones de la Neue Pinakothek, con alrededor de
doscientas obras de la coleccién de Udo Fritz-Hermann y Anette Brandhorst, y presencia de
artistas contemporaneos que van de Andy Warhol y Joseph Beuys a Damien Hirst o Alex Katz.

La reflexidn historiografica que puede hacerse tras este panoramico recorrido por los
planteamientos de ciudades como Paris, Berlin y Mdnich, caracterizadas por la presencia de
muy importantes colecciones histéricas que han continuado creciendo hasta nuestros dias,
resulta en cierta manera similar a los planteamientos desarrollados en la primera parte de
este trabajo, ya que el devenir de la actividad artistica, su estudio y analisis por parte de las
disciplinas histéricas y estéticas, por un lado, y su exposicién en museos y otros lugares, por
otro, son fendmenos distintos, pero que caminan en paralelo.

Las separaciones y los cortes cronoldgicos, herramienta imprescindible del historiador y del
método histdrico, como los que se producen, por ejemplo, a finales de la Edad Media, a
finales del siglo XVIII, a principios del siglo XX o alrededor de 1960 (reparese en la
aceleracidén de los tiempos), no son caprichos ni invenciones, sino que responden a un
devenir sujeto a las mas diversas causas y que, naturalmente, tiene su reflejo, al menos
desde finales del siglo XVIII, en los museos. Y, aunque sean continuos -como en la propia
historia- los trasvases y las interacciones de gustos artisticos y periodos, esa «vida posterior»
(Nachleben) de las formas y de los asuntos de la que hablaba Aby Warburg, también en los
museos -en esencia diversos unos de otros en su concepcién y planteamiento- es posible
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plantear la existencia de divisiones cronoldgicas como las sefialadas. En muchas ocasiones
estas divisiones se especifican en museos e instituciones distintas, pero igualmente pueden
agruparse tan solo en uno, como es el caso de los mencionados museos enciclopédicos. Si
aceptamos este método histdrico como tal, y no simplemente como una mera ordenacion
burocratica, es l6gico deducir una continuacién fluida de la actividad artistica por el mero
paso del tiempo, que de inmediato relega al concepto de lo «histérico» lo que hoy es
«nuevo», «moderno» o0 «contemporaneo». Pero ello, naturalmente, no ha de relegar a la
primera de las categorias a la consideracion peyorativa de «antigualla», ni hacer pensar en la
sucesion cronoldgica como un simple dato administrativo o, como quiere cierto pensamiento
posmoderno, considerar la historia como una simple sucesidon de representaciones.

Lo que es indiscutible, por otra parte, es que el debate producido en torno a los periodos
artisticos y sus distintas posibilidades expositivas se ha centrado siempre en los términos
disciplinares, por otra parte tan amplios, de la historia de la cultura o de la historia del arte, y
que solamente en regimenes 0 momentos autocraticos de cualquier signo se producen, en
torno a los museos de arte, propuestas de caracter ideoldgico, politico e incluso literario, que
manipulan, con mayor o menor fortuna, las obras de arte para glosar acontecimientos
politicos, guerras, paces, armisticios o cualquier acontecimiento de este tipo. Para ello la
cultura ilustrada ha creado los museos de historia, las exposiciones o, simplemente, los libros
de historia.

Una perspectiva histdrica para el objeto museable y su entorno expositivo

En 2005, Victoria Newhouse, una historiadora de la arquitectura, publicé un importante libro
titulado The Power of PlacementNueva York, The Monacelli Press, 2005. centrado en el
asunto, ya mencionado mas arriba, de la interaccion entre la manera de percibir las obras de
arte y el lugar y las maneras de exponerlo. Siguiendo el titulo de uno de sus capitulos, se
trataba de estudiar «La complejidad del contexto. Cémo el lugar afecta a la percepcion»,
para lo cual analizaba con detalle los avatares expositivos de una obra tan conocida como La
victoria de Samotracia, practicamente desde como debia de resultar su percepcién en el
lugar en que fue descubierta (el templo de los Grandes Dioses en la isla de Samotracia) hasta
la espectacular ubicacién de que goza en la actualidad al final de la escalera de Daru, en el
Musée du Louvre, donde se encuentra desde 1927. Su director de entonces, Henri Verne,
aplicé a esta y alguna otra obra del museo los modernos criterios expositivos que ya
conocemos basados en el aislamiento y en la presentacion teatral de determinadas obras de
arte. Newhouse dedica similares recorridos histdricos a esculturas como el Laocoonte, en los
museos vaticanos desde su descubrimiento en 1506, o a las obras de la Villa dei Papiri en el
Museo Archeologico de Napoles.
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Planteando el tema no sélo en el marco de los museos y de las colecciones permanentes,
sino también de las exposiciones y muestras temporales, la autora estudia cémo una misma
exposicion, con idénticas obras, puede adquirir lecturas muy diversas, ya sean historicistas,
arqueologistas o, directamente, formalistas y asépticas desde un punto de vista histérico.
Para ello recurre al andlisis de la exposicidn que sobre arte egipcio, Arte egipcio en la época
de las piramides, se mostrd primero en Paris, en el Grand Palais, y, poco mas tarde, en el
Metropolitan Museum de Nueva York, en 1999, con resultados estéticos completamente
distintos, en funcién de que se adoptara uno u otro punto de vista. Por fin, por medio del
analisis de distintas maneras de mostrar la obra del pintor abstracto Jackson Pollock,
Newhouse reflexiona sobre «cdmo la instalacién puede afectar al arte moderno»,
defendiendo la idea de que las decisiones de los comisarios de exposiciones acerca de la
disposicion de las obras de arte afectan a éste de la misma manera que las decisiones de un
director de cine influyen en la pelicula final.

Una misma exposicién, con idénticas obras, puede adquirir lecturas muy diversas

Poco después, la misma Victoria Newhouse escribio6 otro libro ain mas influyente, Towards a
New MuseumNueva York, The Monacelli Press, 2007., que ha gozado de varias ediciones
siempre aumentadas, sobre el tema de la arquitectura de los museos. Se trata, como es
sabido, del campo en que mas ha volado la imaginacién arquitectdnica en las ultimas
décadas. La aproximacion al tema que hace la autora es realmente sugerente. Ante la
imposibilidad de abarcar un ambito en el que cada afo se levantan decenas de obras nuevas,
opta por relacionar tematicamente grupos de edificios, que analiza criticamente desde muy
diversos puntos de vista, integrando en su punto de vista de partida, originalmente
arquitectonico, no sélo las circunstancias sociales, culturales o politicas del encargo, sino,
sobre todo, la interaccion entre el objeto arquitecténico y las obras de arte, o el tipo de obras
de arte que en él se exponen, lo cual suscita su juicio critico. Sélo los titulos de sus apartados
resultan ya suficientemente expresivos: «El gabinete de curiosidades: una puesta al dia», «El
Museo como espacio sagrado», «El Museo monografico», «El Museo como tema: museos de
artistas y sus espacios alternativos», «Alas que no vuelan (y algunas que lo hacen)», «El
Museo como diversion [Entertainment]», «El Museo como arte del entorno [Environmental
Art]» y «El Museo Virtual».

La interpretacion del sistema expositivo como una interaccién entre espacio arquitecténico y
obras de arte, tal como hace Newhouse en su libro, nos lleva a ir mas alla que el
pensamiento del contenedor tridimensional como un mero receptor de obras de arte, algo
que, en realidad, nunca ha sido. El asunto nos invita igualmente a pensar, en Gltimo término,
en el contexto en que la obra se muestra como el objeto mismo que se expone, es decir, algo
parecido a lo que desde hace varias décadas denominamos «instalacién», y que aparece ya
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mas que implicitamente en el libro y las ideas de Brian O'Doherty ya apuntados. Se trata de
un tema que, en realidad, siempre fue tenido en cuenta, desde las «camaras de maravillas»
de los siglos XVI y XVII a las propuestas expositivas vanguardistas de Marcel Duchamp, las de
los pintores surrealistas en varias de sus muestras de los afos treinta, o en espacios como el
famoso Merzbau (1923-1943) de Kurt Schwitters, ejemplos todos ellos comentados por
O’Doherty.

Cada vez con mayor frecuencia, la obra de arte se realiza directa y expresamente para un
museo determinado, e incluso la arquitectura del mismo se disefia pensando en una obra
concreta, como sucede en los museos de artista, también estudiados por Newhouse. No se
produce entonces, por tanto, el desplazamiento ni la descontextualizacion de la obra de arte,
que ya sabemos que fue una de las caracteristicas esenciales de los museos de la llustracién
y el Romanticismo. Es lo que sucede, por ejemplo, con las esculturas de Richard Serra en el
Museo Guggenheim Bilbao, o en el caso de muchos museos de artista tan cercanos ya a la
idea de «instalacion». Se produce entonces una confusion deliberada entra la idea de museo
COmo espacio mas o menos aséptico para exponer obras y la concepcién de éste como lugar
con un valor artistico por si mismo y que contextualiza, ahora de manera forzosamente
«inmejorable», las obras de arte en él expuestas.

Cada vez con mayor frecuencia, la obra de arte se realiza directa y expresamente para un
museo determinado

El mencionado Guggenheim Bilbao es el caso mas claro. La idea del edificio de Frank Gehry
refleja el concepto de Thomas Krens (uno de sus principales inspiradores) de que, en la
actualidad, un museo deberia abandonar su antigua pretensién de ser una coleccién
enciclopédica que abarque de la manera mas amplia posible todas las épocas, como el
Louvre, el Metropolitan o el Ermitage, o tan solo una de ellas, como el MoMA de Nueva York o
el Museé National d’Art Moderne de Paris, 0 una sucesion histdrica, como la historia de la
pintura desde los siglos XIV a principios del XX que acoge la National Gallery de Londres. Su
intencidn seria, en cambio, exponer en profundidad la obra de un reducido nimero de
artistas. De ahi que cada una de las siete galerias del Guggenheim esté ocupada
habitualmente por la obra de artistas muy determinados, de manera que, en realidad, sus
espacios no se disefian para obras individuales, sino para tipos de obras (la arquitectura del
museo no debe ser una «caja neutra» (neutral box, segun decia el artista Daniel Buren). Es lo
que se ha denominado el «museo como un tema en si mismo», el museo «as subject matter»
en palabras -glosadas por Newhouse-de Kynaston McShine, conservador del MoMA. «;Qué
artista desearia exponer sus obras en el museo de otro artista?», se preguntaba, por su
parte, el artista estadounidense Ellsworth Kelly. El «preciosismo» y la «intangibilidad» del
museo de artista, la confusién del museo con la idea de «instalacién» e, incluso, la
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«museificacion del museo» llevan a una congelacion de una entidad que habia sido siempre
considerada, en esencia, mutable.

El fin de la Historia

Buena parte de las manifestaciones museisticas e historiograficas a las que se han hecho
referencia constituyen, con su critica a los planteamientos cldsicos del museo (espacio
publico donde exhibir, conservar, estudiar y ensefiar obras de arte), una muestra clara de la
que es -pensamos- la razén Ultima de la crisis de esta institucion tal como fue concebida por
la llustracién a finales del siglo XVIII. En realidad, el museo no fue planteado en aquel
momento de ninguna manera como un subject matter mas o menos auténomo, sino que
surgid con otros fines, ya fueran conservacionistas o pedagdgicos, que ahora no vamos a
estudiar. Tampoco lo fue como museo-espectaculo, ni, mucho menos, como museo-diversion.

Deliberadamente hemos dejado fuera de nuestras consideraciones a uno de los grandes
acontecimientos museisticos de finales del siglo XX, como fue la apertura, en 1977, del
Centre Pompidou en Paris, obra de Renzo Piano y Richard Rogers. Lo hemos hecho no porque
no consideramos que este museo y centro de arte haya sido uno de los factores esenciales
en la crisis mencionada del museo ilustrado, sino porque el tema que plantea en esta crisis
es, fundamentalmente, otro: el del museo-espectaculo, el del museo como actividad, o el de
la justificacion del museo como éxito social, asuntos todos ellos analizados con brillantez por
autores como Jean Baudrillard o Guy Debord y sobre los que reflexionaremos en un préximo
trabajo. Se trata, sin duda, de la institucidn cabeza de fila en este tema del «museo como
diversidon», objeto de encendidas polémicas que se han sucedido durante décadas.

Al margen, por tanto, del importante tema del museo como parte de la «cultura del
espectaculo», queremos, sin embargo, concluir estas lineas analizando otra de las razones de
la crisis del museo ilustrado, quiza la mas profunda y realmente explicativa al respecto, y que
abarca los demas aspectos de la actual situacién cultural, y no tan solo de la museistica. Nos
referimos a la del fin del predominio de los paradigmas histéricos mas o0 menos univocos y
unidireccionales que han servido para explicar el desarrollo de |a historia, de resultas de la
teoria de la historia lamada posmoderna, tan influyente en los debates, sobre todo
académicos, de las Ultimas décadas del siglo pasado. Como, naturalmente, carecemos de
capacidad para estudiar el tema en toda su complejidad, nos centraremos sélo en algunos
aspectos que inciden en el mundo de los museos.

Las perspectivas con las que se estudié hasta un determinado momento el devenir artistico
del siglo XIX constituyen un punto de vista privilegiado para la consideracion de este tema.
La crisis del mundo cultural que se produjo tras la Revolucién Francesa no sélo tuvo como
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consecuencia la aparicién y auge del museo publico (lo cual propicié una nueva manera de
contemplar la obra de arte), sino la diversificacién de la produccién de obras de arte en un
aspecto relativamente inédito hasta el momento. Mientras que determinados artistas
acaparaban los encargos oficiales, que ya no lo eran tanto de la Monarquia y la Iglesia como
del Estado y sus corporaciones, cada vez fueron mas frecuentes los creadores que realizaban
sus obras de arte en el anonimato del taller y del estudio, sin saber a ciencia cierta a qué
publico iban destinadas y en qué lugar acabarian expuestas. El fendmeno es, claro esta, muy
conocido, pero nos gustaria llamar la atencién hacia el hecho de que el divorcio entre el «arte
oficial» y el «arte de nuestro tiempo», que se consolidd, sobre todo, en la segunda mitad de
la centuria, provocd, entre otras cosas, una reaccién historiografica y de gusto por la que el
segundo (el arte de los Delacroix, Courbert, Manet, los impresionistas. etc.) vino a
considerarse en los medios historiograficos como el auténtico «arte legitimo», por juzgarse
que era el que realmente expresaba las contradicciones y realidades «de la vida moderna»,
por utilizar el célebre dictum de Baudelaire. Por su parte, el arte oficial, sobre todo el
producido en la época del Segundo Imperio, pas6 durante décadas, irremediablemente, a la
categoria, evidentemente peyorativa, de «art pompier».

(]

A esta consideracidn historiografica se debe la preponderancia de que ha disfrutado el arte
«de vanguardia» del siglo XX, tenido como el auténtico arte del siglo pasado, con las
consecuencias historiograficas, museisticas y expositivas que ya conocemos, y la dificultad,
también apuntada, de insertar el discurso artistico decimondnico, en el que desempefia un
papel tan importante el arte oficial, dentro de recorridos museoldgicos mas amplios.

Es aqui donde debemos volver al comienzo para comprender la importancia historiografica, y
no solo museistica, de la apertura en 1986 del parisiense Musée d’'Orsay. A todas las
caracteristicas de este museo ya sefialadas habria que afadir otra y, realmente, no de las
menores, ya que la referida complejidad de los recorridos de los distintos espacios del museo
se debe, fundamentalmente, a dos razones. La primera de ellas es que, por primera vez de
forma deliberada, las colecciones publicas francesas mostraban en pie de igualdad el arte de
la que pudiéramos llamar la linea vanguardista del siglo XIX, expuesta hasta el momento en
el Musée du Louvre y en Le Jeu de Paume (impresionistas, Manet, postimpresionistas), y el
arte «oficial» y de las exposiciones universales de la segunda mitad del siglo XIX
(Bouguereau, Cabanel, Couture, Cormon...). Todo ello se presentaba al mismo nivel y
oponiendo visualmente obras tan emblematicas de una u otra tendencia como Les romains
de la décadence (1847), de Thomas Couture, una gran maquina pictérica de 466 x 775 cm,
con los célebres Un enterrement a Ornans (1849-1850; 314 x 663 cm) y L’atelier du peintre
(1855; 141 x 235 cm), de Gustave Courbet, expuestos hasta entonces en el Louvre, dos
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obras que habian constituido, junto a la Olympia (1863) y Le déjeneur sur I’herbe
(1862-1863), de Edouard Manet, piedras de toque en las luchas de la vanguardia francesa
por imponerse en el panorama parisiense de salones y exposiciones universales.

Junto a esta decisién, el nuevo museo exponia no sélo las obras pictdricas y escultéricas -que
adquirian un enorme protagonismo- de la segunda mitad del siglo XIX, sino que también se
hacian continuas alusiones a proyectos arquitectonicos de la envergadura del Théatre de
I'Opéra, de Charles Garnier, a las artes decorativas, al mobiliario y a todo tipo de objetos
decorativos, que tan enorme papel desempefiaron en la configuracién estética de los
interiores neobarrocos del Segundo Imperio. La discusion sobre este tema fue también
acalorada por las intenciones, expresadas por algunos intelectuales al servicio del gobierno
de Francois Mitterrand, como Madeleine Rebérioux, historiadora del socialismo, de plantear el
nuevo museo como un «museo de historia», cuyas fechas de exposicion se situarian entre
1848, ano de las revoluciones en Europa, y 1918, fin de la Primera Guerra Mundial. El tema
fue fuertemente contestado por conservadores y otros profesionales de museos como Michel
Laclotte (futuro director del Musée du Louvre) o Frangoise Cachin, primera directora del
museo y futura directora de los museos de Francia, que en absoluto pretendian convertir el
museo en un museo de historia. Como pensaba esta Ultima, «el poder de las obras habla por
si mismo e historia, en un museo de arte, es historia del arte», rechazando, explicitamente,
las period rooms de los museos anglosajones.

El impacto de la apertura del Musée d’'Orsay fue una de las causas del interés progresivo por
el arte del siglo XIX considerado en su toda su complejidad

De esta manera, la apertura del Musée d’'Orsay planteaba, a finales de la década de los
ochenta, ideas nuevas acerca de varios de los debates aqui tratados, ya que proponia un
nuevo modo de afrontar el problema de la contextualizacidn de la obra de arte, pues pinturas
y esculturas se presentaban deliberadamente mezcladas no sélo entre si, sino con los mas
diversos objetos de la época. A pesar de que estos no aparecian como imagenes de la
Historia, como hubiera querido Rebérioux, sino como obras de arte con un especifico valor
estético, adquirian una presencia museistica no habitual hasta el momento en ningiin museo
de estas caracteristicas.

El impacto de la apertura del Musée d’'Orsay fue una de las causas, aunque no la Unica, del
interés progresivo por el arte del siglo XIX considerado en su toda su complejidad, de manera
que, en la actualidad, pueden realizarse exposiciones en torno a artistas como Jean-Léon
Gerome (1824-1905) en lugares tan prestigiosos como los museos Getty, d’Orsay y Thyssen-
Bornemisza (2010-2011), acompafiadas de un catalogo bien documentado, o Alexandre
Cabanel (1823-1889), en Montpellier y en Colonia (también en 2010-2011). Ya en 1984-1985,
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el Museo de Montreal realiz6 una pionera exposicién de William-Adolphe Bouguereau
(1825-1905), cuyo catdlogo completo ha aparecido recientemente.

Es indudable que buena parte de este fendmeno, sobre todo el referido a la revalorizacion de
estos pintores académicos, tiene una vertiente comercial, pero esta no habria sido tan fuerte
sin la comentada ruptura del paradigma histérico vanguardista. Desde un punto de vista
historiografico, la mayor singularidad del Musée d’'Orsay y de la crisis de los ochenta se
encontraba en el por entonces muy pregonado fin de la vanguardia y del predominio de una
idea univoca de la historia. Esto ha influido en las continuas revisiones que se han realizado,
y siguen realizandose, no sélo sobre el arte del siglo XIX, sino también sobre el del siglo XX,
que ya no podemos concebir solamente segun los esquemas vanguardistas de Alfred Barr o
el MoMA de Nueva York. El concepto de «modernidad» no puede reducirse ya Unicamente al
de vanguardia, de manera que, desde hace varias décadas, cada vez se estudian mejor y
tienen mas cabida en museos y bibliografia conceptos como los de «vuelta al orden», la
importancia de los distintos «realismos», ya sean europeos 0 americanos de los afos treinta
(recordemos el éxito popular de artistas como Hopper, por ejemplo), el arte surgido en
lugares como Espafia e Italia, o el ya mas que emergente interés por Latinoamérica en la
primera mitad o mediados del siglo XX (ya no reducido tan solo al estudio de los muralistas
mexicanos). Con ello ha quedado superada, asimismo, la antigua dicotomia historiografica
entre el arte de Europa (Paris-Alemania-Unién Soviética-Holanda, y no mucho mas) y el de
Estados Unidos (Nueva York y un poco de California).

Fernando Checa es catedratico de Historia del Arte en la Universidad Complutense y ha
sido director del Museo del Prado. Recientemente ha comisariado y editado los catalogos de
exposiciones como La Orden del Toison de Oro y sus soberanos (1430-2011) (con Joaquin
Martinez-Correcher), Durero y Cranach: arte y humanismo en el Renacimiento aleman,
ambas en Madrid, La materia de los suefos: Cristébal Colén, en Valladolid, o Tapisseries
flamandes pour Charles V et Philippe Il, en Gante y Paris. También ha dirigido la publicacion,
en tres volumenes, de Los inventarios de Carlos V y su familia, patrocinada por The Getty
Museum de Los Angeles.
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