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«Podia ser al mismo tiempo cinico o idealista, simulador o provocador, caluroso u ofensivo. Era fiel en
la amistad e infiel en el amor, altanero con los grandes, atento con los pequefios. Era un soberano
para quien importaba mas que nada su libertad personal, un monarca que saboreaba el poder pero
que no podia prescindir de las evasiones, un realista al que le gustaba sofar, un imaginativo que
queria gobernar...»

En las ultimas paginas de su libro Retrato de un artista, el periodista y escritor francés Alain Duhamel
intenta asi resumir su visién de Francois Mitterrand un afio después de su entierro y de que hubiese
estallado en todo el hexdgono lo que algunos han calificado sabiamente como una verdadera histeria
colectiva, un culto macabro por el personaje, su vida, su obra y... su muerte, anunciada y
meticulosamente preparada.

Duhamel conocia bien a Mitterrand. Lo cruzd por primera vez tras mayo de 1968 cuando elaboré con
él un libro de entrevistas titulado Ma part de la vérité, imprescindible hoy todavia para entender al
personaje y su entorno. Después mantuvo con él mas de sesenta entrevistas para la prensa escrita,
varias emisiones de televisién y radio ademas de haberle acompafado en viajes electorales o
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presidenciales y haber compartido mesa y mantel en las mas diversas situaciones. En total estuvo
junto al presidente francés en mas de trescientas ocasiones, aunque nunca fue su amigo ni uno de
sus proximos. «Se lo di a entender desde el principio, puntualiza Duhamel, me di cuenta que
contrariamente a la leyenda era posible acercarse a Mitterrand sin dar la menor prueba de sumisién.
Era necesario, en cambio, evitar caer en la seduccidn del personaje -que era grande- y no dejarse
instrumentalizar por él.»

Pese a tan piadosas intenciones, Duhamel no ha podido tampoco evitar en este libro ser victima de la
seduccién del dos veces presidente galo como lo han sido -pese a demonizarlo en ocasiones- sus mas
severos bidgrafos o cortesanos, tales como Giesberz, Attali, July, Pean o el volteriano JeanEdern
Hallier, recientemente fallecido.

Duhamel pretende huir precisamente del recuento minucioso, extemporaneo o complaciente, de
anécdotas, fechas, testimonios externos o familiares, documentos, libros y articulos periodisticos. Su
comercio permanente con el personaje le permitian trazar un retrato sereno, alejado tanto de la
hagiografia como de la malignidad sensacionalista. Lo ha conseguido a medias pero debe
reconocérsele el mérito de abrir un camino novedoso tras la avalancha incontrolable de textos
inocuos o execrables, oportunistas o irrelevantes.

Mitterrand era, advierte Duhamel a sus lectores, «un artista de la politica o incluso un artista entrado
en politica». Desde su colaboracién con el régimen de Vichy y la extrema derecha (magistralmente
narrado en el singular libro de Pierre Pean Une jeunesse francaise: F. Mitterrand 1934-1947) hasta su
muerte, ocho meses después de haber abandonado el Palacio del Eliseo, no vivié mas que para y de
la politica: fue diputado, ministro, jefe de la oposicién, candidato presidencial derrotado y presidente
durante catorce afnos. No ejercid otra profesion que la politica y lo hizo con suficiente audacia,
sutileza, caradura e inteligencia como para crear un estilo que era, también, el hombre.

El autor de este ensayo asegura con toda razén que Mitterrand fue un individuo dificil de encasillar y
que desesperaba a cualquier intérprete simplista. Tiene sobrada razon. Encarné durante cuarenta
afnos las ideas y las esperanzas de la izquierda pero tenia una cultura y gustos de derecha. Era un
europeo convencido y, sin embargo, toda su vida personalizé al patriota francés, convencido y una
pizca intransigente.

Era provinciano pero adoraba el Paris burgués y refinado donde vivia. No le interesaba el dinero y
detestaba ocuparse de los asuntos relacionados con él pero toda su vida vivié espléndidamente
gracias a que otros cubrian generosamente sus necesidades, nada frugales por cierto. Era puritano,
moralista e intransigente en su discurso publico lo que no le impedia mantener relaciones intimas con
personajes un tanto turbios o poco recomendables (Pelat, Tapie), ni tener una doble vida, dos
familias, multiples historias galantes y una fama, nada injusta por cierto, de galante otofial... Su
pasion era el Estado de derecho, la defensa de las libertades, el respeto a los derechos humanos vy,
sin embargo, a su alrededor, en el Eliseo, algunos grupos o personas, por su inspiracién o gracias a su
tolerancia, se dedicaron durante afos a violar la intimidad de muchos ciudadanos mediante escuchas
telefonicas salvajes, a fabricar falsas pruebas o a calumniar a personas inocentes. Algunos de estos
excesos han sido o seran juzgados meses después de su desaparicion.

Mitterrand: retrato de un artista - Alberto Miguez | 2 de 4
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



Uno de sus mas intimos cortesanos, Francois de Gousouvre, dijo de él antes de suicidarse en el propio
Palacio presidencial que «a este hombre sélo le interesa el dinero y la muerte». Al menos en el
segundo capitulo acertaba, porque Mitterrand prepard su muerte, funeral y entierro con un cuidado
macabro y altisonante propio de un faradn o un pontifice, dos dignidades que admiraba desde su mas
tierna infancia. Tantas y tan visibles paradojas y aparentes contradicciones deben sumarse -y
Duhamel lo hace, aunque con la boca pequefa- a ciertos defectos o caracteristicas poco comunes y
menos recomendables. «Mitterrand mintié mucho por accién u omisién» a lo largo de su carrera
politica. Casi siempre edulcoré la imagen que deseaba transmitir al comun, e incluso, se inventé un
atentado (el famoso «escandalo del Observatorio») para dar mas dramatismo a su creacién. Al final
de sus dias, segun uno de sus confidentes, el periodista Benamou, intentd aclarar alguno de los pocos
extremos de su vida: su militancia en la extrema derecha de Vichy y la existencia de una «familia
morganatica», hija natural incluida. Y lo hizo con una dosis de coraje no exenta de grandeza. Las dos
familias (la politica y la sanguinea) acompafaran sus restos junto con su perro y sus paisanos de
Jarnac. Aquel entierro fue, sin duda, su mayor triunfo.

En mayo de 1981 Mitterrand logré lo que habia buscado desde su juventud: la presidencia de la
Republica. Vivié un afio de suefio o de «estado de gracia»: los franceses en su mayoria se reconocian
en este personaje singular con extrafias resonancias monarquicas, fino escritor, temible polemista,
amigo de sus amigos incluso de los peores o de los mas peligrosos.

Pero esta fascinacién o historia de amor durd poco: tres afios después, mayo de 1984, dos de cada
tres franceses se declaraban descontentos o decepcionados con el presidente y su labor. Muchos
creian entonces que Mitterrand «c’est fini». Pero, naturalmente, se equivocaban. La derecha gand, si,
las elecciones legislativas de 1986 y comenz6 la cohabitacién que condujo con mano maestra. La
derecha del pasional Jacques Chirac debié cargar con las culpas de una situaciéon mediocre. La
popularidad del presidente subié de nuevo en picado y en 1988 lo volvid a intentar: el 54% de los
franceses lo eligieron para otro septenato.

Hasta 1991 Mitterrand gozara de nuevo de popularidad y adhesiones. Pero la enfermedad (que
conoce desde su primera eleccion diez afos antes) y la incompetencia de sus primeros ministros,
Edith Cresson y Pierre Bérégovoy, abren de nuevo la puerta a la derecha moderada de Edouard
Balladur. El resto es la historia de una larga agonia y de un largo adids.

Dice Duhamel al final de este libro que Mitterrand mantuvo desde su aparicion en el paisaje politico
francés «una extrafa relacién apasionada, tumultuosa, contradictoria con los franceses». Si De Gaulle
era «el padre noble», Mitterrand fue «el amante fascinante y sulfuroso». Eso lo clasificaria
inmediatamente después del general en el segundo puesto entre «los grandes hombres del Estado
del siglo XX francés». Resulta, desde luego, un poco prematuro este reparto de dignidades pero tal
vez Duhamel tenga razén: si la fascinacién del personaje llega hasta sus criticos mas intransigentes,
icdmo no va a llegar hasta quienes fueron sus mas benévolos interlocutores?

HASTA EN LA SOPA...

Si se excluye su hija (natural), Mazarine, no hay quien se libre. Todos han escrito, escriben o
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escribiran sobre Mitterrand. Lo hizo su médico, el doctor Gluber (aunque el libro fue retirado de las
librerias), su mujer Danielle (<En toutes libertés»), sus amigos y ministros (Charrase, Laurent Fabius,
Dumas, Vedrine, Guigou, Jospin), sus consejeros (Debray, Attali, Martinet), «sus» periodistas (Jean
Daniel, Francois Giroud), los periodistas (Franz-Olivier Giesbert, Serge July, Catherine Nay, Alain
Peyrefitte, Laura Adler, Jean-Marie Colombani), sus confidentes (Charles Salzman, Georges Benamou,
Carolin Lang), sus enemigos (Edwy Plenel, Jean-Edern Hallier), los historiadores (Pierre Favier,Marti-
Roland, Stanley Hoffman, David Looseley, Paul Webster). Hasta su escultor (Daniel Druet) y su... perro
«Baltique» (son «memorias apdcrifas», naturalmente). Esta explosion de «mitterrandmania» puede
durar. Son ya cientos las obras que directa o indirectamente hablan del presidente fallecido y las
librerias dedican escaparates especiales a exhibirlas. Algunos de estos titulos -«Le dernier
Mitterrand» de Georges-Marc Benamou- encabezan las listas de éxitos, y las obras del presidente,
que en vida tuvieron un eco bastante limitado, son objeto de reediciones. Cierta morbosa curiosidad
explicaria el fenémeno pero la significacién del mismo va mucho mas alla.

Mitterrand: retrato de un artista - Alberto Miguez | 4 de 4
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



