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Mitterrand: retrato de un artista

Posted on 1 de abril de 1997 by Alberto Miguez

«Podia ser al mismo tiempo cinico o idealista, simulador o provocador, caluroso u ofensivo.
Era fiel en la amistad e infiel en el amor, altanero con los grandes, atento con los pequefios.
Era un soberano para quien importaba mas que nada su libertad personal, un monarca que
saboreaba el poder pero que no podia prescindir de las evasiones, un realista al que le
gustaba sofar, un imaginativo que queria gobernar...»

En las Ultimas paginas de su libro Retrato de un artista, el periodista y escritor francés Alain
Duhamel intenta asi resumir su visién de Francois Mitterrand un afio después de su entierro y
de que hubiese estallado en todo el hexdgono lo que algunos han calificado sabiamente
como una verdadera histeria colectiva, un culto macabro por el personaje, su vida, su obra
y... SU muerte, anunciada y meticulosamente preparada.

Duhamel conocia bien a Mitterrand. Lo cruzé por primera vez tras mayo de 1968 cuando
elaboré con él un libro de entrevistas titulado Ma part de la vérité, imprescindible hoy todavia
para entender al personaje y su entorno. Después mantuvo con él mas de sesenta
entrevistas para la prensa escrita, varias emisiones de television y radio ademas de haberle
acompanado en viajes electorales o presidenciales y haber compartido mesa y mantel en las
mas diversas situaciones. En total estuvo junto al presidente francés en mds de trescientas
ocasiones, aunque nunca fue su amigo ni uno de sus préximos. «Se lo di a entender desde el
principio, puntualiza Duhamel, me di cuenta que contrariamente a la leyenda era posible
acercarse a Mitterrand sin dar la menor prueba de sumisidn. Era necesario, en cambio, evitar
caer en la seduccion del personaje -que era grande- y no dejarse instrumentalizar por él.»

Pese a tan piadosas intenciones, Duhamel no ha podido tampoco evitar en este libro ser
victima de la seduccién del dos veces presidente galo como lo han sido -pese a demonizarlo
en ocasiones- sus mas severos bidgrafos o cortesanos, tales como Giesberz, Attali, July, Pean
o0 el volteriano JeanEdern Hallier, recientemente fallecido.

Duhamel pretende huir precisamente del recuento minucioso, extemporaneo o complaciente,
de anécdotas, fechas, testimonios externos o familiares, documentos, libros y articulos
periodisticos. Su comercio permanente con el personaje le permitian trazar un retrato sereno,
alejado tanto de la hagiografia como de la malignidad sensacionalista. Lo ha conseguido a
medias pero debe reconocérsele el mérito de abrir un camino novedoso tras la avalancha
incontrolable de textos inocuos o execrables, oportunistas o irrelevantes.
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Mitterrand era, advierte Duhamel a sus lectores, «un artista de la politica o incluso un artista
entrado en politica». Desde su colaboracidon con el régimen de Vichy y la extrema derecha
(magistralmente narrado en el singular libro de Pierre Pean Une jeunesse francaise: F.
Mitterrand 1934-1947) hasta su muerte, ocho meses después de haber abandonado el
Palacio del Eliseo, no vivid mas que para y de la politica: fue diputado, ministro, jefe de la
oposicion, candidato presidencial derrotado y presidente durante catorce afos. No ejercid
otra profesién que la politica y lo hizo con suficiente audacia, sutileza, caradura e inteligencia
como para crear un estilo que era, también, el hombre.

El autor de este ensayo asegura con toda razon que Mitterrand fue un individuo dificil de
encasillar y que desesperaba a cualquier intérprete simplista. Tiene sobrada razén. Encarné
durante cuarenta afos las ideas y las esperanzas de la izquierda pero tenia una cultura y
gustos de derecha. Era un europeo convencido y, sin embargo, toda su vida personaliz6 al
patriota francés, convencido y una pizca intransigente.

Era provinciano pero adoraba el Paris burgués y refinado donde vivia. No le interesaba el
dinero y detestaba ocuparse de los asuntos relacionados con él pero toda su vida vivio
espléndidamente gracias a que otros cubrian generosamente sus necesidades, nada frugales
por cierto. Era puritano, moralista e intransigente en su discurso publico lo que no le impedia
mantener relaciones intimas con personajes un tanto turbios o poco recomendables (Pelat,
Tapie), ni tener una doble vida, dos familias, multiples historias galantes y una fama, nada
injusta por cierto, de galante otofal... Su pasién era el Estado de derecho, la defensa de las
libertades, el respeto a los derechos humanos y, sin embargo, a su alrededor, en el Eliseo,
algunos grupos o personas, por su inspiracion o gracias a su tolerancia, se dedicaron durante
afos a violar la intimidad de muchos ciudadanos mediante escuchas telefonicas salvajes, a
fabricar falsas pruebas o a calumniar a personas inocentes. Algunos de estos excesos han
sido o seran juzgados meses después de su desaparicion.

Uno de sus mas intimos cortesanos, Francois de Gousouvre, dijo de él antes de suicidarse en
el propio Palacio presidencial que «a este hombre sélo le interesa el dinero y la muerte». Al
menos en el segundo capitulo acertaba, porque Mitterrand preparé su muerte, funeral y
entierro con un cuidado macabro y altisonante propio de un faraén o un pontifice, dos
dignidades que admiraba desde su mas tierna infancia. Tantas y tan visibles paradojas y
aparentes contradicciones deben sumarse -y Duhamel lo hace, aunque con la boca pequena-
a ciertos defectos o caracteristicas poco comunes y menos recomendables. «Mitterrand
mintié mucho por accidén u omisién» a lo largo de su carrera politica. Casi siempre edulcord la
imagen que deseaba transmitir al comun, e incluso, se inventé un atentado (el famoso
«escandalo del Observatorio») para dar mas dramatismo a su creacién. Al final de sus dias,
segun uno de sus confidentes, el periodista Benamou, intenté aclarar alguno de los pocos
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extremos de su vida: su militancia en la extrema derecha de Vichy y la existencia de una
«familia morganatica», hija natural incluida. Y lo hizo con una dosis de coraje no exenta de
grandeza. Las dos familias (la politica y la sanguinea) acompafaran sus restos junto con su
perro y sus paisanos de Jarnac. Aquel entierro fue, sin duda, su mayor triunfo.

En mayo de 1981 Mitterrand logré lo que habia buscado desde su juventud: la presidencia de
la Republica. Vivié un ano de suefio o de «estado de gracia»: los franceses en su mayoria se
reconocian en este personaje singular con extrafias resonancias monarquicas, fino escritor,
temible polemista, amigo de sus amigos incluso de los peores o de los mas peligrosos.

Pero esta fascinacion o historia de amor durd poco: tres afios después, mayo de 1984, dos de
cada tres franceses se declaraban descontentos o decepcionados con el presidente y su
labor. Muchos crefan entonces que Mitterrand «c’est fini». Pero, naturalmente, se
equivocaban. La derecha gand, si, las elecciones legislativas de 1986 y comenzo la
cohabitacion que condujo con mano maestra. La derecha del pasional Jacques Chirac debié
cargar con las culpas de una situaciéon mediocre. La popularidad del presidente subié de
nuevo en picado y en 1988 lo volvid a intentar: el 54% de los franceses lo eligieron para otro
septenato.

Hasta 1991 Mitterrand gozara de nuevo de popularidad y adhesiones. Pero la enfermedad
(que conoce desde su primera eleccion diez afios antes) y la incompetencia de sus primeros
ministros, Edith Cresson y Pierre Bérégovoy, abren de nuevo la puerta a la derecha
moderada de Edouard Balladur. El resto es la historia de una larga agonia y de un largo
adids.

Dice Duhamel al final de este libro que Mitterrand mantuvo desde su aparicion en el paisaje
politico francés «una extrafia relacidn apasionada, tumultuosa, contradictoria con los
franceses». Si De Gaulle era «el padre noble», Mitterrand fue «el amante fascinante y
sulfuroso». Eso lo clasificaria inmediatamente después del general en el segundo puesto
entre «los grandes hombres del Estado del siglo XX francés». Resulta, desde luego, un poco
prematuro este reparto de dignidades pero tal vez Duhamel tenga razoén: si la fascinacion del
personaje llega hasta sus criticos mas intransigentes, ;cdmo no va a llegar hasta quienes
fueron sus mas benévolos interlocutores?

HASTA EN LA SOPA...

Si se excluye su hija (natural), Mazarine, no hay quien se libre. Todos han escrito, escriben o
escribiran sobre Mitterrand. Lo hizo su médico, el doctor Gluber (aunque el libro fue retirado
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de las librerias), su mujer Danielle («En toutes libertés»), sus amigos y ministros (Charrase,
Laurent Fabius, Dumas, Vedrine, Guigou, Jospin), sus consejeros (Debray, Attali, Martinet),
«sus» periodistas (Jean Daniel, Francois Giroud), los periodistas (Franz-Olivier Giesbert, Serge
July, Catherine Nay, Alain Peyrefitte, Laura Adler, Jean-Marie Colombani), sus confidentes
(Charles Salzman, Georges Benamou, Carolin Lang), sus enemigos (Edwy Plenel, Jean-Edern
Hallier), los historiadores (Pierre Favier,Marti-Roland, Stanley Hoffman, David Looseley, Paul
Webster). Hasta su escultor (Daniel Druet) y su... perro «Baltique» (son «memorias
apdcrifas», naturalmente). Esta explosion de «mitterrandmania» puede durar. Son ya cientos
las obras que directa o indirectamente hablan del presidente fallecido y las librerias dedican
escaparates especiales a exhibirlas. Algunos de estos titulos -«Le dernier Mitterrand» de
Georges-Marc Benamou- encabezan las listas de éxitos, y las obras del presidente, que en
vida tuvieron un eco bastante limitado, son objeto de reediciones. Cierta morbosa curiosidad
explicaria el fendmeno pero la significacion del mismo va mucho mas alla.
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