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El momento de su recolección y el tiempo transcurrido hasta su consumo son dos
condicionantes claros de nuestra percepción organoléptica de los alimentos en general y,
especialmente, de las frutas y verduras. De aquí que la población, que hasta hace poco vivía
mayoritariamente del campo o en torno a él, tenga la romántica añoranza del huerto familiar,
la cual compartimos, y haya mitificado el suministro local. Otras y obvias son las razones
que, justificadas o no, inducen a algunos a preferir los alimentos de producción nacional
frente a los foráneos.

Cuando Madrid tenía poco más de un millón de habitantes, las fértiles huertas del sur de la
ciudad suministraban frutas y verduras recién recolectadas durante los restringidos periodos
óptimos para su recolección. Esas explotaciones, a menudo regadas con aguas fecales
humanas, algo impensable en la actualidad, han sido invadidas ya por un espacio urbano que
alberga a varios millones de personas y para cuyo suministro alimentario no hay agricultura
de proximidad que pueda dar abasto, ni en cantidad, ni en variedad, ni a lo largo del año.

En las actuales megaurbes, que hacia el próximo medio siglo albergarán a las tres cuartas
partes de la humanidad, la producción local podrá ofrecer cada uno de sus productos durante
períodos cortos y representará una fracción muy minoritaria del total de un suministro que no
será estacional y que procederá de lugares más o menos alejados en el propio país y de otros
lugares del ancho mundo.

Ya no existen prácticamente los agricultores locales que iban al mercado del pueblo a vender
lo que recolectaban cada día, según la demanda estimada. Ahora, incluso los agricultores
locales eligen con qué antelación recolectan sus frutos en función de las expectativas
comerciales, por lo que el momento de recolección y el tiempo transcurrido entre recolección
y consumo varía según sean éstas. Por otro lado, las innovaciones tecnológicas introducidas
en la recolección, envasado y transporte permiten conseguir productos en buen estado de
consumo que han viajado grandes distancias, como sucede, por ejemplo, con las frutas del
sur de Chile que se consumen en Madrid. Las grandes cadenas alimentarias en nuestro país
tienen un sofisticado sistema logístico que permite poner en el mercado frutas y verduras
nacionales en poco más de un día. Otra cosa es el tiempo que estos productos tarden en
venderse.
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En contra de la creencia popular, no es la tecnología, sino la variedad, la determinante de las
propiedades organolépticas del alimento, y las variedades que priman en el mercado
dependen en última instancia de las elecciones de los consumidores, que vienen
determinadas por otros factores, como el precio y la apariencia, antes que por el sabor y el
aroma. Por otra parte, la disponibilidad extraestacional continuada de frutas y verduras
depende de una globalización del consumo, de la conservación y del transporte de larga
distancia, lo que determina que en el mercado cobren protagonismo las variedades que
«viajan bien». En suma, para que una variedad sea barata debe ser productiva y susceptible
de ser transportada desde sitios alejados y donde los costes de producción sean bajos. Pero
quienes piensan que las variedades actuales son inodoras e insulsas, imputándoselo a la
tecnología, parecen olvidar que en el mercado se ofrece mayor número que nunca de
variedades de cada producto, con un amplísimo abanico de calidades y precios, así como que
alimentarse hoy es mucho más barato de lo que lo ha sido históricamente.

El prestigio de lo local y lo nacional frente a lo importado ha inducido en la distribución
alimentaria una serie de prácticas cuando menos engañosas que disfrazan u ocultan el
origen de los alimentos mediante un etiquetado insuficiente, inexacto y, con frecuencia,
perverso. La casuística es variada. Hay productos para los que sólo se consigna dónde han
sido envasados, como es el caso de algunas mantequillas (envasado en España, o en
Portugal, para la marca…), corderos importados, sacrificados en un castizo pueblo español;
ternasco de no se sabe dónde, nacionalizado español; espárragos de Navarra que en realidad
son peruanos, o melones de Villaconejos cultivados en Brasil y etiquetados en destino. En
ocasiones, son los trucos fiscales los que oscurecen el origen de un producto dado, como
ocurre con la anomalía de que los plátanos transcontinentales que se consumen en Europa
aparezcan como exportados de la isla de Jersey que, como todos saben, tienen un clima
tropical óptimo para dicha fruta.

Otro truco reciente, practicado por algunas grandes superficies, consiste en crear huertos de
ficción para etiquetar productos de los orígenes extrafronterizos más diversos, que así
adquieren el aura de haber sido producidos por pequeños productores locales con cuidadosos
métodos artesanales. La cadena Tesco es responsable de Rosedene Farms, Nightingale
Farms, Boswell Farms y varios otros idílicos entes de ficción para etiquetar sus productos
frescos, mientras que otras cadenas, tales como Aldi o Lidl, llevan años gestionando sus
propias explotaciones hortícolas ficticias. Otro fértil campo para la ficción es el de las cartas
de los restaurantes, donde no siempre la lubina del Cantábrico ha navegado por el ancho
mar, o la gamba de Huelva conoce el Atlántico.

En conclusión, el ojo y el paladar nos aquilatan la calidad y la frescura de un alimento de
forma más fiable que la de cualquier etiqueta. De todos modos, conviene subrayar que un
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alimento producido localmente no es distinguible del mismo alimento producido a larga
distancia al degustarlo en una prueba de cata por el método del «doble ciego».


