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Según contaba una fábula local, que sirvió a la comunidad conversa para aliviar sus escrúpulos, los
judíos toledanos no habrían consentido en la muerte de Cristo cuando fueron consultados por sus
hermanos de la sinagoga de Jerusalén. Por mucho que se haya tratado de adaptar este relato a las
leyes del espacio geográfico, es inevitable que, en la mente del receptor, la lógica sucumba a la
irrupción de lo maravilloso, pues parece sugerir que las comunicaciones entre ambos confines del
Mediterráneo eran muy ágiles, cuando no instantáneas. No es el único caso. Si la tierra prometida
había sido el centro de la religión judaica, el occidente lo era de la cristiana; por lo que se hacía
preciso que los mitos y arquetipos de la Antigüedad y de la tradición bíblica se trasplantasen a
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occidente para dar continuidad a la legitimidad histórica. Las distancias no eran obstáculo para que
héroes y santos colonizasen culturalmente los territorios vírgenes que, andando el tiempo, habrían de
convertirse en los espacios privilegiados de la Nueva Alianza. Así llegaron a la península Ibérica los
fundadores de las ciudades más antiguas y, por ello, insignes: Hércules, si bien se discutía si se
trataba del griego o del libio; Túbal, nada menos que nieto de Noé; Ulises, fundador de Lisboa, y otros
héroes griegos y troyanos procedentes de la guerra cantada por Homero; y hasta el mismo
Nabucodonosor, que en sus ejércitos trajo a los primeros judíos que se instalaron en España.

Como atraídos por un imán, también emigraron a occidente los protagonistas del Nuevo Testamento.
A la Provenza fueron a parar los hermanos Marta, Lázaro y María Magdalena, y a España María
Salomé y la mujer adúltera, además de buena parte del colegio apostólico: san Pedro y san Pablo, san
Bernabé y san Judas Tadeo, san Juan Evangelista y, naturalmente, su patrón, Santiago, que no
solamente trajo la fe de Jesucristo sino que regresó de cuerpo presente para ser sepultado en
Compostela. Con la excusa de darle consuelo, la propia Virgen cruzó el Mediterráneo, llevada por
ángeles cantores y supersónicos, para asentar el Pilar de Zaragoza. El historiador positivista, bien
consciente de las supercherías, sólo puede sonreír despreciativamente antes de arrojar a un lado los
centenares de volúmenes supuestamente históricos que, contaminados por los cronicones, generó
nuestro Siglo de Oro1. Y, sin embargo, al historiador desprejuiciado, estas fuentes aparentemente
deleznables le resultan hoy preciosísimas para comprender las mentalidades e ideologías del pasado,
para entender cómo se forjaron las identidades que sustentaron los sentimientos locales y
protonacionales; para entendernos, en fin, a nosotros mismos, no tan liberados, como creemos, de
tales mitos y fantasmas. Porque, si bien Nicolás Antonio y demás novatores e ilustrados expurgaron
las invenciones contenidas en los cronicones, aún quedan algunas que de un modo u otro siguen
imponiendo su presencia. ¿O podría hoy entenderse la identidad hispánica, la gallega, la aragonesa,
sin Santiago o la Virgen del Pilar?

La Historia, como la propia realidad, tal vez sea un edificio construido por hechos, pero pintado con
los colores del imaginario, sin el cual sería inhabitable y difícilmente comprensible. Lo mismo le
sucede a la Geografía. Un territorio ha ido siendo modelado por el hombre a golpes de imaginario;
una ciudad, construida tanto en su materialidad como en su patrimonio simbólico, ambos
constituyentes de su identidad. En consecuencia, las fuentes que los describen no han de ser leídas
como si se tratase de reproducciones fotográficas de la realidad histórica, y no sólo ya por la
personalidad e intencionalidad de sus autores, sino porque están cargadas de símbolos.

Aunando las perspectivas de la historia de las mentalidades, la antropología cultural y la historia
literaria, François Delpech ha coordinado un interesante coloquio en la Casa de Velázquez que ahora
se materializa en forma de libro. En él nos invita a una antropología del espacio, a releer las fuentes
desde el imaginario que recubre el territorio ibérico de la Edad Moderna. Supuestos relatos de viajes,
que siempre se han entendido como meramente descriptivos, pueden revelar así sus deformaciones
subjetivas, sea desde una mirada exterior, como las relaciones de los viajeros franceses o la del
embajador veneciano Navagero en su periplo por la España del Emperador, cargada de tantas
observaciones impresionistas como de tópicos2; sea desde la mirada interior, como pudiera ser la del
«peregrino en su patria» o la de El pelegrino curioso de Bartolomé de Villalba, componedor de un
paisaje reducido a lo sacralizado y devocional3.
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Lo sagrado y lo mitológico confluyen en las imágenes que ciudades y territorios querían ofrecer de sí
mismos para competir en el ranking de honores y privilegios que era la urdimbre del Antiguo
Régimen. Si fuera preciso ahí estaban, para conseguirlo, las invenciones de los cronicones, y pocos
historiadores de la época se resistieron a su uso cuando se trataba de proporcionar a la patria que
patrocinaba sus obras una mayor nobleza y antigüedad, tanto en el plano político como en el
religioso.

La historia de España se remontaba a una edad mítica en que sus fundadores se confundían con los
héroes de la Grecia antigua y de ambos testamentos bíblicos. Bajo los godos la monarquía hispánica
había conseguido alcanzar su ideal unitario y católico que, sin embargo, se truncó con la invasión
musulmana o «pérdida de España», a la que sólo recientemente la definitiva «restauración» había
puesto remedio. La España restaurada, borrando el paréntesis indeseado, buscaba su legitimación
entroncando directamente con las edades áureas, previas a la contaminación de la intrusión de los
infieles. Sin embargo, la Reconquista también generó un patrimonio mitológico, con héroes como don
Pelayo, el Cid o el célebre Guzmán el Bueno, a quien los historiadores áulicos de su linaje convirtieron
en nuevo Abraham y en renacido Hércules defensor del Estrecho, reafirmando así el derecho
territorial de los duques de Medinasidonia sobre la baja Andalucía4.

Pero el grueso del imaginario territorial estaba centrado en los orígenes. Las predicaciones de
Santiago eran un inmejorable fundamento del prestigio religioso de cualquier diócesis, por lo que
todas pugnaron por demostrar su presencia o la de alguno de sus discípulos directos, los célebres
«varones apostólicos»5. Con todo, si ello no era posible, la piedad no hacía ascos a la aceptación de
santos patronos hasta entonces ignorados, pero que muy pronto prestigiaban las milagrosas
intervenciones que indefectiblemente seguían a su invención, caso de los santos Bonoso y
Maximiano, que sirvieron para refundar la imagen histórica de Arjona y cuya fiesta continúa
celebrándose en la actualidad6.

La reescritura de la historia propia, tendente a su dignificación y ennoblecimiento, se convertía en
necesidad perentoria para las ciudades cuya posición privilegiada no era respaldada por un
patrimonio simbólico solvente. Madrid, flamante capital de la monarquía, trató de sacar así todo el
partido posible a su título de Mantua Carpetana, remontando su fundación a la figura mítica de Ocnos
Bianor, el nieto del adivino Tiresias, citado por Virgilio en su Eneida7. En cambio, otras ciudades se
revestían de nuevos títulos para conjurar su pérdida de peso político y religioso. Toledo, privada de la
corte, se apropió el de Ciudad Imperial aprovechándose de su legendario pasado como Civitas Regia y
de su entronque con el imperio carolino8; igual que haría en el siglo XVII, cuando incluso su primacía
eclesiástica fue puesta en cuestión, proclamándose a la defensiva una Segunda Roma, en virtud de
sus supuestas semejanzas con la Ciudad Eterna, sede de la cristiandad. Paralelamente, en un
contexto de contestación reformadora necesitado de certezas, Zaragoza se reconstruyó
imaginariamente como un lugar sagrado por antonomasia, regado por la sangre de sus Innumerables
Mártires, y como un auténtico axis mundi simbolizado por el Pilar de la Virgen que se había aparecido
a Santiago. Sus portentosos milagros no solamente dieron un gran prestigio a la ciudad y a su iglesia;
proporcionaron también pruebas irrefragables, como se decía entonces, a verdades como la
resurrección de la carne o la Inmaculada Concepción9. El jerónimo Rodrigo de Yepes, glosando la
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figura del Niño de la Guardia, supuesta víctima ritual de los judíos en los días previos a la expulsión,
convirtió a su mártir en un nuevo Cristo, y al territorio en que se consumó su sacrificio en un remedo
de Jerusalén, o sea, de una Tierra Santa habitada por el nuevo pueblo elegido10.

Invenciones y mixtificaciones se nos aparecen de este modo como artefactos ideológicos tendentes a
una remodelación del territorio por medio de un imaginario histórico nada inocente. Pero no sólo los
cronicones y obras historiográficas son susceptibles de estas lecturas. También lo son las obras
literarias del Siglo de Oro, como demuestran diversos críticos que colaboran en este volumen, a
propósito de La pícara Justina, los poemas de Góngora, las comedias de Vélez de Guevara o algunas
de las más emblemáticas producciones de Cervantes11.

En la antropología del territorio que se rotura culturalmente, poblándolo de mitos y sacralidad sobre
todo, también hay un lugar para el excluido y marginado, aunque sólo sea porque se necesite la
referencia de lo opuesto. Tal papel desempeñó entre los siglos XVI y XVIII el tópico de los sayagueses,
habitantes de una comarca ubicada en tierras zamoranas, y a quienes la literatura y la cultura
popular convirtieron en arquetipo de lo necio, rudo e inculto, si bien en más de una ocasión esta
imagen negativa lindase con la envidiada del buen salvaje de la Edad de Oro12. Como un Shangri-La
avant la lettre pudo llegar a ser percibida la comarca de las Batuecas, cuyo mito reelaboró Lope de
Vega a partir de tradiciones locales preexistentes. Al igual que las Indias por entonces en proceso de
colonización, los salvajes batuecos, fuesen godos refugiados desde la pérdida de España o reliquias
de los primeros pobladores de la Península, habrían vivido aislados del mundo civilizado, para ser
descubiertos al cabo de los siglos por servidores del duque de Alba13.

Estas reconstrucciones imaginarias del pasado, ligadas indisolublemente al territorio que contribuyen
a modelar, pueden incluso irrumpir en el presente a través de, por ejemplo, las fiestas populares, en
las que siguen reelaborándose identidades y conjurando fantasmas del pasado, como bien pudiera
serlo la expulsión de los moriscos en los pueblos que hoy celebran fiestas patronales de moros y
cristianos14.

La gran diversidad de enfoques y perspectivas que ha coordinado François Delpech en este volumen
constituye un puzle cuyas piezas el lector va encajando a medida que se adentra en su lectura. Para
descubrir al final una geografía fascinante e insospechada, viva y cambiante, exótica y mucho más
rica de lo que deja esperar un mero examen descriptivo y positivista; y, en fin, por ello abierta a
nuevas y muy sugerentes posibilidades de estudio.
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