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Según contaba una fábula local, que sirvió a la comunidad conversa para aliviar sus
escrúpulos, los judíos toledanos no habrían consentido en la muerte de Cristo cuando fueron
consultados por sus hermanos de la sinagoga de Jerusalén. Por mucho que se haya tratado
de adaptar este relato a las leyes del espacio geográfico, es inevitable que, en la mente del
receptor, la lógica sucumba a la irrupción de lo maravilloso, pues parece sugerir que las
comunicaciones entre ambos confines del Mediterráneo eran muy ágiles, cuando no
instantáneas. No es el único caso. Si la tierra prometida había sido el centro de la religión
judaica, el occidente lo era de la cristiana; por lo que se hacía preciso que los mitos y
arquetipos de la Antigüedad y de la tradición bíblica se trasplantasen a occidente para dar
continuidad a la legitimidad histórica. Las distancias no eran obstáculo para que héroes y
santos colonizasen culturalmente los territorios vírgenes que, andando el tiempo, habrían de
convertirse en los espacios privilegiados de la Nueva Alianza. Así llegaron a la península
Ibérica los fundadores de las ciudades más antiguas y, por ello, insignes: Hércules, si bien se
discutía si se trataba del griego o del libio; Túbal, nada menos que nieto de Noé; Ulises,
fundador de Lisboa, y otros héroes griegos y troyanos procedentes de la guerra cantada por
Homero; y hasta el mismo Nabucodonosor, que en sus ejércitos trajo a los primeros judíos
que se instalaron en España.

Como atraídos por un imán, también emigraron a occidente los protagonistas del Nuevo
Testamento. A la Provenza fueron a parar los hermanos Marta, Lázaro y María Magdalena, y a
España María Salomé y la mujer adúltera, además de buena parte del colegio apostólico: san
Pedro y san Pablo, san Bernabé y san Judas Tadeo, san Juan Evangelista y, naturalmente, su
patrón, Santiago, que no solamente trajo la fe de Jesucristo sino que regresó de cuerpo
presente para ser sepultado en Compostela. Con la excusa de darle consuelo, la propia
Virgen cruzó el Mediterráneo, llevada por ángeles cantores y supersónicos, para asentar el
Pilar de Zaragoza. El historiador positivista, bien consciente de las supercherías, sólo puede
sonreír despreciativamente antes de arrojar a un lado los centenares de volúmenes
supuestamente históricos que, contaminados por los cronicones, generó nuestro Siglo de
OroVéase a este respecto el sugerente libro de Julio Caro Baroja, pionero en estas como en
otras lides, Las falsificaciones de la historia (en relación con la de España), Barcelona, Seix-
Barral, 1992.. Y, sin embargo, al historiador desprejuiciado, estas fuentes aparentemente
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deleznables le resultan hoy preciosísimas para comprender las mentalidades e ideologías del
pasado, para entender cómo se forjaron las identidades que sustentaron los sentimientos
locales y protonacionales; para entendernos, en fin, a nosotros mismos, no tan liberados,
como creemos, de tales mitos y fantasmas. Porque, si bien Nicolás Antonio y demás
novatores e ilustrados expurgaron las invenciones contenidas en los cronicones, aún quedan
algunas que de un modo u otro siguen imponiendo su presencia. ¿O podría hoy entenderse la
identidad hispánica, la gallega, la aragonesa, sin Santiago o la Virgen del Pilar?

La Historia, como la propia realidad, tal vez sea un edificio construido por hechos, pero
pintado con los colores del imaginario, sin el cual sería inhabitable y difícilmente
comprensible. Lo mismo le sucede a la Geografía. Un territorio ha ido siendo modelado por el
hombre a golpes de imaginario; una ciudad, construida tanto en su materialidad como en su
patrimonio simbólico, ambos constituyentes de su identidad. En consecuencia, las fuentes
que los describen no han de ser leídas como si se tratase de reproducciones fotográficas de
la realidad histórica, y no sólo ya por la personalidad e intencionalidad de sus autores, sino
porque están cargadas de símbolos.

Aunando las perspectivas de la historia de las mentalidades, la antropología cultural y la
historia literaria, François Delpech ha coordinado un interesante coloquio en la Casa de
Velázquez que ahora se materializa en forma de libro. En él nos invita a una antropología del
espacio, a releer las fuentes desde el imaginario que recubre el territorio ibérico de la Edad
Moderna. Supuestos relatos de viajes, que siempre se han entendido como meramente
descriptivos, pueden revelar así sus deformaciones subjetivas, sea desde una mirada
exterior, como las relaciones de los viajeros franceses o la del embajador veneciano
Navagero en su periplo por la España del Emperador, cargada de tantas observaciones
impresionistas como de tópicosAlexandra Testino-Zafiropoulos, «Representaciones
imaginarias de España en Francia en el siglo XVII. Del saber enciclopédico a los relatos de
viaje»; Françoise Richer-Rossi, «La vision de l’Espagne d’Andrea Navagero ambassadeur
vénitien auprès de Charles Quint (1524). Lieux communs et discours politique».; sea desde la
mirada interior, como pudiera ser la del «peregrino en su patria» o la de El pelegrino curioso
de Bartolomé de Villalba, componedor de un paisaje reducido a lo sacralizado y
devocionalIlda Mendes dos Santos, «Peregrino en su patria… La terre vaine (XVIe-XVIIe
siècles)»; Françoise Crémoux, «L’imaginaire sacré du territoire espagnol dans El pelegrino
curioso y grandezas de España de Bartolomé de Villalba (1577)»..

Lo sagrado y lo mitológico confluyen en las imágenes que ciudades y territorios querían
ofrecer de sí mismos para competir en el ranking de honores y privilegios que era la
urdimbre del Antiguo Régimen. Si fuera preciso ahí estaban, para conseguirlo, las
invenciones de los cronicones, y pocos historiadores de la época se resistieron a su uso
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cuando se trataba de proporcionar a la patria que patrocinaba sus obras una mayor nobleza
y antigüedad, tanto en el plano político como en el religioso.

La historia de España se remontaba a una edad mítica en que sus fundadores se confundían
con los héroes de la Grecia antigua y de ambos testamentos bíblicos. Bajo los godos la
monarquía hispánica había conseguido alcanzar su ideal unitario y católico que, sin embargo,
se truncó con la invasión musulmana o «pérdida de España», a la que sólo recientemente la
definitiva «restauración» había puesto remedio. La España restaurada, borrando el
paréntesis indeseado, buscaba su legitimación entroncando directamente con las edades
áureas, previas a la contaminación de la intrusión de los infieles. Sin embargo, la Reconquista
también generó un patrimonio mitológico, con héroes como don Pelayo, el Cid o el célebre
Guzmán el Bueno, a quien los historiadores áulicos de su linaje convirtieron en nuevo
Abraham y en renacido Hércules defensor del Estrecho, reafirmando así el derecho territorial
de los duques de Medinasidonia sobre la baja AndalucíaAraceli Guillaume-Alonso, «Territorio
y linaje. El espacio fundacional del estrecho de Gibraltar»..

Pero el grueso del imaginario territorial estaba centrado en los orígenes. Las predicaciones
de Santiago eran un inmejorable fundamento del prestigio religioso de cualquier diócesis, por
lo que todas pugnaron por demostrar su presencia o la de alguno de sus discípulos directos,
los célebres «varones apostólicos»Lidwine Linares, «Territoire et répresentations. La variété
des figures de saint Jacques dans quelques chroniques locales du Siècle d’Or».. Con todo, si
ello no era posible, la piedad no hacía ascos a la aceptación de santos patronos hasta
entonces ignorados, pero que muy pronto prestigiaban las milagrosas intervenciones que
indefectiblemente seguían a su invención, caso de los santos Bonoso y Maximiano, que
sirvieron para refundar la imagen histórica de Arjona y cuya fiesta continúa celebrándose en
la actualidadCécile Vincent-Cassy, «Los santos re-fundadores. El caso de Arjona (Jaén)»..

La reescritura de la historia propia, tendente a su dignificación y ennoblecimiento, se
convertía en necesidad perentoria para las ciudades cuya posición privilegiada no era
respaldada por un patrimonio simbólico solvente. Madrid, flamante capital de la monarquía,
trató de sacar así todo el partido posible a su título de Mantua Carpetana, remontando su
fundación a la figura mítica de Ocnos Bianor, el nieto del adivino Tiresias, citado por Virgilio
en su EneidaAgnès Delage, «Mantua Carpetana. La construction d’une légende toponymique
de la fondation de Madrid».. En cambio, otras ciudades se revestían de nuevos títulos para
conjurar su pérdida de peso político y religioso. Toledo, privada de la corte, se apropió el de
Ciudad Imperial aprovechándose de su legendario pasado como Civitas Regia y de su
entronque con el imperio carolinoFlorence Dumora, «Toledo, Imperial Ciudad. Acercamiento a
la historia y leyenda de un título».; igual que haría en el siglo XVII, cuando incluso su
primacía eclesiástica fue puesta en cuestión, proclamándose a la defensiva una Segunda
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Roma, en virtud de sus supuestas semejanzas con la Ciudad Eterna, sede de la cristiandad.
Paralelamente, en un contexto de contestación reformadora necesitado de certezas,
Zaragoza se reconstruyó imaginariamente como un lugar sagrado por antonomasia, regado
por la sangre de sus Innumerables Mártires, y como un auténtico axis mundi simbolizado por
el Pilar de la Virgen que se había aparecido a Santiago. Sus portentosos milagros no
solamente dieron un gran prestigio a la ciudad y a su iglesia; proporcionaron también
pruebas irrefragables, como se decía entonces, a verdades como la resurrección de la carne
o la Inmaculada ConcepciónMaría Tausiet, «Zaragoza celeste y subterránea. Geografía mítica
de una ciudad (siglos XV-XVIII)».. El jerónimo Rodrigo de Yepes, glosando la figura del Niño de
la Guardia, supuesta víctima ritual de los judíos en los días previos a la expulsión, convirtió a
su mártir en un nuevo Cristo, y al territorio en que se consumó su sacrificio en un remedo de
Jerusalén, o sea, de una Tierra Santa habitada por el nuevo pueblo elegidoPauline Renoux-
Caron, «Une Terre Sainte espagnole? La región de Tolède dans Historia de la muerte y
glorioso martirio del Santo Inocente de La Guardia (1583) de fray Rodrigo de Yepes»..

Invenciones y mixtificaciones se nos aparecen de este modo como artefactos ideológicos
tendentes a una remodelación del territorio por medio de un imaginario histórico nada
inocente. Pero no sólo los cronicones y obras historiográficas son susceptibles de estas
lecturas. También lo son las obras literarias del Siglo de Oro, como demuestran diversos
críticos que colaboran en este volumen, a propósito de La pícara Justina, los poemas de
Góngora, las comedias de Vélez de Guevara o algunas de las más emblemáticas
producciones de CervantesLuc Torres, «La pícara Justina entre Salamanca, León, Madrid y
Valladolid. Espacio paródico y corografía burlesca»; Séverine Delahaye-Grélois, «Siendo al
Betis un rayo de su trenza lo que es al Tajo su mayor tributo ou Comment un poète du Siècle
d’or utilisait les lieux communs»; Odile Lasserre-Dempure, «L’ouvert et le fermé. La
dramatisation de l’Espagne chrétienne en danger dans une pièce de Luis Vélez de Guevara
(1578-1644)»; Laura Alcoba, «L’Espagne barbare dans le Persiles de Cervantès»; Christel
Sola, «Distance et relief dans les Novelas ejemplares. Une approche de l’imaginaire de
l’espace dans l’oeuvre de Cervantès»..

En la antropología del territorio que se rotura culturalmente, poblándolo de mitos y
sacralidad sobre todo, también hay un lugar para el excluido y marginado, aunque sólo sea
porque se necesite la referencia de lo opuesto. Tal papel desempeñó entre los siglos XVI y
XVIII el tópico de los sayagueses, habitantes de una comarca ubicada en tierras zamoranas, y
a quienes la literatura y la cultura popular convirtieron en arquetipo de lo necio, rudo e
inculto, si bien en más de una ocasión esta imagen negativa lindase con la envidiada del
buen salvaje de la Edad de OroJosé Manuel Pedrosa, «Sayagueses, charros, batuecos y
sandios. Los mitos del rústico tonto en los Siglos de Oro».. Como un Shangri-La avant la lettre
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pudo llegar a ser percibida la comarca de las Batuecas, cuyo mito reelaboró Lope de Vega a
partir de tradiciones locales preexistentes. Al igual que las Indias por entonces en proceso de
colonización, los salvajes batuecos, fuesen godos refugiados desde la pérdida de España o
reliquias de los primeros pobladores de la Península, habrían vivido aislados del mundo
civilizado, para ser descubiertos al cabo de los siglos por servidores del duque de
AlbaFrançois Delpech, «Las Batuecas revisitées. Éléments pour l’étude génétique et
stratigraphique d’une légende territoriale»..

Estas reconstrucciones imaginarias del pasado, ligadas indisolublemente al territorio que
contribuyen a modelar, pueden incluso irrumpir en el presente a través de, por ejemplo, las
fiestas populares, en las que siguen reelaborándose identidades y conjurando fantasmas del
pasado, como bien pudiera serlo la expulsión de los moriscos en los pueblos que hoy
celebran fiestas patronales de moros y cristianosPedro Córdoba, «Territoire et générations.
Les fêtes de Maures et Chrétiens en Espagne»..

La gran diversidad de enfoques y perspectivas que ha coordinado François Delpech en este
volumen constituye un puzle cuyas piezas el lector va encajando a medida que se adentra en
su lectura. Para descubrir al final una geografía fascinante e insospechada, viva y cambiante,
exótica y mucho más rica de lo que deja esperar un mero examen descriptivo y positivista; y,
en fin, por ello abierta a nuevas y muy sugerentes posibilidades de estudio.
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