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Los autores de estos dos libros pertenecen al sector de la poblacién vasca (uno de cada
cuatro ciudadanos) capaz de leer y escribir en euskera. Por otra parte ambos fueron
miembros de ETA en su juventud: Azurmendi (San Sebastian, 1942), en los afos sesenta;
Aulestia (Ondarroa, 1956), en los setenta. Un tercer rasgo biografico compartido es que han
sido objeto de amenazas por parte del mundo de ETA-HB y de descalificaciones por parte del
nacionalismo tradicional.

Fuera de Euskadi suele llamar la atencién que entre las personas mas criticas con ETA (y con
las actitudes del nacionalismo en relacién a esa organizacion) figuren bastantes antiguos
militantes de la misma. Es cierto que ocurre, y que ello saca de quicio a los nacionalistas,
especialmente a los de vocacidn tardia. Se da la paradoja, agudamente sefialada en su dia
por Mario Onaindia, de que algunos dirigentes del PNV traten de descalificar, tachandoles de
ex terroristas, a quienes lucharon contra Franco desde ETA, mientras se empefan en
rehabilitar a quienes combaten desde ETA contra la democracia.

Personas como Azurmendi o Aulestia (o Juaristi, por citar al mas conocido de la cofradia)
fueron radicales contra la dictadura y se han enfrentado luego radicalmente contra los
intentos de intimidacion de ETA y sus satélites. Pero a ninguno de ellos puede considerarsele
representativo del sector de la sociedad que padece mas directamente los intentos de
exclusion y amedrentamiento. La mayoria de los profesores atemorizados por los
adolescentes de Jarrai, o de los jueces y periodistas que salen en las listas de personas
vigiladas por ETA, o de los concejales mas directamente amenazados, o de los empresarios
gue han visto su nombre en el centro de una diana, ni hablan euskera ni han sido miembros
de ETA en su juventud, y muchas veces ni tan siquiera pueden exhibir, como coraza
psicoldgica, apellidos vascos. Para que muchas de esas personas se atrevieran a expresar en
voz alta sus sentimientos y a movilizarse contra ETA fue tal vez decisivo que quienes si
tenian un pasado de buenos vascos conforme al canon nacionalista dieran el paso. Como nos
advirtio el escritor irlandés Conor Cruise O'Brien -él mismo nacionalista antes de convertirse
en el mas feroz critico del IRA-, debemos rechazar toda violencia politica, pero ante todo
aquella «que se ejerce en nuestro nombre». Hoy es habitual ver en la prensa local articulos
firmados (y cartas al director) que critican a ETA y hasta se atreven con Arzalluz; pero eso
era bastante raro hace todavia diez o doce afos.

Al respecto hay en el libro de Azurmendi un episodio especialmente impactante. A comienzos
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de 1996, tras el asesinato del profesor Francisco Tomas y Valiente, el autor, profesor de
Antropologia en la Facultad de Letras de San Sebastian, propone a sus alumnos la siguiente
cuestion: si los profesores alemanes que fueron encarcelados, torturados y hasta asesinados
por las denuncias de sus propios alumnos nazis hubieran tenido ocasidn de volver atras, ;qué
harian para evitar ese desenlace?; jen qué modificarian su conducta privada y publica para
que no hubiera ni nazismo ni estudiantes nazis capaces de liquidar a su oponente politico y
hasta a su profesor? Azurmendi refiere como uno de sus alumnos se levanté para soltar una
soflama sobre el «genocidio del pueblo vasco», el cual justificaba en su opinién «lo ocurrido»
a Tomas y Valiente.

Seria injusto no reconocer que a diferencia del adaptacionismo que Hannah Arendt percibié
en los medios intelectuales de la Alemania de los anos treinta, los escritores, historiadores,
artistas o periodistas vascos mas influyentes han resistido la presién dominante -tan visible,
por ejemplo, en la Universidad- y, en general, han demostrado valor civico y coraje moral
frente a ETA. El hecho de que entre esas personas figuren algunos veteranos que en su
juventud compartieron el fervor radical ha sido injustamente utilizado desde el campo
nacionalista. Un joven eurodiputado del PNV con cierta inclinacidn intelectual, Josu Jon Imaz,
publicéd hace unos meses, con motivo de la aparicion del Foro Ermua, un articulo titulado
«Asociacion de ex combatientes» (Diario Vasco, 26-2-98). El eurodiputado comparaba a los
asi denominados -entre los que se nombraba a Azurmendi, y también a Juaristi- con los «ex
combatientes de Girén», y les acusaba de haber abandonado las armas -insinuando que se
trataba de una decision reciente- por no encontrar en el momento actual «condiciones
objetivas para ejercer la violencia».

La acusacion no solo revelaba una supina ignorancia sobre las biografias de esos veteranos,
alejados de ETA hace mas de un cuarto de siglo, sino una insuperable mala fe: aunque la
violencia de ETA fue injusta desde el principio -siempre se traté de un proyecto de imponer
sus ideas minoritarias por la fuerza- no es lo mismo haber militado en la ETA antifranquista
de los sesenta que en la ETA posterior a la desaparicion de la dictadura. Mas recientemente,
otro abertzale de similares luces arremetia en el periédico que ha venido a sustituir al Egin
(Euskadi Informacion, 23X-98) contra el mismo Azurmendi, a propdsito de un articulo de éste
elogioso para Juaristi, en el que se zanjaba cualquier posible discusion sobre el fondo
mediante el expediente de inscribir a ambos entre los «intelectuales organicos del poder» o
los «subalternos en colonias de la progresia madrilefia».

Con independencia de otras consideraciones, este tipo de argumentaciones nacionalistas
vienen a constituir la mejor refutacién de aquello que para ellos es dogma: la existencia de
una identidad nacional ineludible y dada de una vez por todas. Frente a esa concepcion,
Azurmendi defiende una identidad liviana y mudable. No sélo la sociedad vasca es plural, y
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nadie puede por ello hablar en nombre de todos los vascos, sino que ese pluralismo existe
dentro de cada biografia. Nadie es «sélo vasco», aunque se esfuerce en parecerlo tanto como
Arzalluz, vasco de la cuna a la sepultura y de la mafana a la noche. Uno puede ser vasco y
hasta nacionalista vasco en lo futbolistico, por ejemplo, defendiendo que el Athletic sélo fiche
jugadores de la tierra, sin que eso le lleve necesariamente a votar por un partido
nacionalista; o puede votar al PNV en las autondmicas y al PP (o al PSOE) en las generales,
como sin duda han hecho muchos vascos.

Aulestia hizo campafa en 1978 contra la Constitucidn, pero al cumplirse el décimo
aniversario de su aprobacion realizé una declaracién -como secretario general entonces de
Euskadiko Ezkerra- de apoyo retrospectivo, a la vista de que si habia sido cauce en el que
encajar el autogobierno vasco. La biografia de aquellos a los que los nacionalistas llaman con
desprecio ex combatientes prueba que se puede ser nacionalista contra el franquismo y dejar
de serlo luego, del mismo modo que el padre de su doctrina, Sabino Arana, creia que su
patria era Espafa hasta que su hermano Luis le «sacé de las tinieblas extranjeristas», o que
Argala, el simbolo maximo de la ETA de los setenta, asesinado en 1978, se consideraba hasta
los once afios un «patriota espafiol».

Como recuerda Azurmendi, «hace cien afios la inmensa mayoria de los vascos creian ser los
mas espafoles», y hace sesenta, en la guerra civil, unos vascos lucharon contra otros vascos,
requetés contra gudaris, siendo mayoria en ambos bandos los que se consideraban
espafoles. La reconstruccion permanente de la historia por parte de los nacionalistas, a fin
de confirmar esa identidad densa y acabada, obliga a olvidar y falsificar. Esquematicamente
pueden establecerse tres momentos simbdlicos en la elaboracidn de tal identidad. En el
antiguo régimen, lo vasco se presentaba como quintaesencia de lo espafiol; en el
nacionalismo del PNV, como lo diferente a lo espafiol; y en el nacionalismo de ETA, como
quintaesencia de lo antiespafiol. La identificacién entre Espafa y el régimen intentada por el
franquismo provocé esa fantasia, que el abertzalismo quiso prolongar luego en la democracia
con pretextos diversos.

El gran éxito del radicalismo en estos afios ha consistido en haber forzado al nacionalismo
autonomista a definirse constantemente en relacién a las cuestiones planteadas por ETA:
acercamiento de presos, soberania, negociacién, autodeterminacion... En torno a ellas, mas
que a su propio ideario autonomista, ha buscado el PNV su diferenciacién con el poder
central, y con el tiempo esas cuestiones se han convertido en marca étnica: en prueba y
medida de identidad. Uno es genuinamente vasco (o sea, antiespanol) en la medida en que
estd contra la dispersion carcelaria, por la negociacion politica sin limites o por el «ambito
vasco de decisidn», reciente virgueria para referirse a la soberania.
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Las historias que cuenta Azurmendi son una ilustracion de su reflexion sobre la identidad. Las
que relata Aulestia, con un estilo mas impresionista, una incitaciéon a que el lector reflexione
(y cuestione). Unas y otras estan narradas desde dentro; Azurmendi y Aulestia comparten
desde la infancia las vivencias y el mundo simbdlico vasquista. Resulta por ello ridiculo que
algunos adaptacionistas, como Ernest Lluch, crean resolver el problema de la disidencia a
radical afirmando que se trata de «nacionalistas espanoles inconfesos». No lo son estos dos
autores, pero ambos constatan la artificiosidad del delirio nacionalista vasco de estos afos, y
sospechan que es la debilidad de la causa lo que hace que se exprese de manera tan
exagerada, tan absurda a veces. Azurmendi cuenta el caso de una concejala nacionalista de
San Sebastian que en un escrito invitaba hace poco a los escolares a romper relaciones con
sus amigos que no hablasen euskera; con el patetismo afiadido de que esa concejala esta
casada con un hombre, nacido fuera del Pais Vasco, que no habla euskera.

El objetivo del libro de Aulestia es poner de relieve esa dimensidn delirante de la obsesion
por la identidad dentro del mundo radical. Una sociedad dentro de la sociedad, dice el autor.
Lo es, pero con ello HB no inventa nada nuevo; se limita a continuar la tradicion del PNV de
los afios treinta, lo que Antonio Elorza ha llamado «una microsociedad dentro de la sociedad
vasca», con sus periddicos y editoriales, red de batzokis, organizaciones de montafieros,
grupos de teatro, organizacién femenina, etcétera. Con los ojos y los oidos bien abiertos,
Aulestia recoge retazos de conversaciones y episodios que indican cdmo se ha blindado ese
mundo frente al dolor ajeno. Las contramanifestaciones agresivas contra quienes
protestaban por el secuestro del industrial Aldaya o el funcionario Ortega Lara no se
justificaban con argumentos Idgicos sino con frases del tipo «también los presos estan
secuestrados por Espafia». Como en las guerras de religién del siglo XVII, la justificacion de
la accidén se considera superflua: algo es justo, por ejemplo asesinar a concejales, porque lo
hacen los nuestros; no, como a fines de los setenta, «porque algo habra hecho» (la victima),
sino porque es ETA quien lo ha hecho, y por algo lo habra hecho.

Esa es la atmdsfera en la que germina el miedo. Azurmendi advierte que ese decisivo factor
de la politica vasca aparece desde el momento mismo en que la accién prevalece sobre la
palabra. Los defensores de ETA no consideran un oprobio que se les diga que tratan de
imponerse por la fuerza antes que por el convencimiento de los ciudadanos. Lo tomaran por
un reconocimiento de su acierto: como no es posible convencer por las buenas a la mayoria
de cuales son sus derechos irrenunciables, no hemos tenido mas remedio que convencerles a
la fuerza. Esa es en el fondo la argumentacion del largo escrito en el que ETA anunciaba la
tregua: podemos renunciar momentdneamente a la violencia porque gracias a la coaccién
que hemos ejercido contra la poblacidn, los nacionalistas tradicionales se han pasado a
nuestras posiciones.
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La prolongacion artificial de la identificacion de Espafia con el franquismo tras la desaparicién
de éste ha sido una forma de justificar la continuidad de ETA. Aulestia desveld
convincentemente en un libro anterior (Dias de viento sur, Empuries, 1993) los mecanismos
mentales utilizados por los dirigentes terroristas (hasta que son detenidos) para alejar
cualquier posibilidad de acuerdo politico que suponga la autodisolucién del grupo armado. La
conclusion era que las concesiones politicas no son un incentivo para dejar las armas sino
para redoblar la ofensiva (pues demuestran que se consiguen objetivos -derechos
inalienables, etcétera- que por la palabra y las urnas no se lograrian). Tal vez la tregua de
1998, si se convierte en definitiva, obligue a matizar esa conclusién. Puede que una
combinacién entre firmeza de unos y adaptacionismo de otros acabe siendo funcional en el
tramo final del proceso destinado a hacer desistir a los terroristas. Si la trequa anunciara el
final de ETA se abriria la incognita de saber qué quedara del nacionalismo radical una vez
despojado del respaldo de las armas. Puede que nada: el PNV recogera las nueces, y aqui paz
y después gloria. Pero puede que el resultado de ese delirio que describe Aulestia sea una
identidad nueva; que esté construida con materiales delirantes no la diferenciara de otras
identidades nacionales. Se integrara en el pluralismo vasco, sélo que ya sin el andamio de la
violencia.
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