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Si hay un término de moda que define la ideologia contemporanea, éste es sin duda «pluralismo». En
tiempos de globalizacién y multiculturalidad, la conciencia de que son muchas las verdades paralelas
gue conviven al mismo tiempo se manifiesta cada vez mas en la obra de los intelectuales, pero
también en la sociedad en su conjunto, en la economia, en el lenguaje periodistico e incluso a nivel
personal. Los crecientes intentos de promover el respeto y el didlogo entre culturas contrastan
vivamente con la intolerancia de épocas pasadas y en particular con la persecucion de la «herejia»,
un concepto que presuponia la existencia de lo verdadero y lo falso o, dicho de otro modo, de una
verdad Unica (axioma o dogma) asediada y atacada por multiples enemigos (errores).

En este sentido, la implacable persecucién de que fue objeto a lo largo de su vida el tedlogo y
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cientifico espafiol Miguel Servet representa el contramodelo maximo de las aspiraciones
contemporaneas, siendo éste uno de los motivos que justifican la atencidén creciente que viene

dedicandosele! . Evidentemente, el principal interés de la figura de Servet no radica en su temeraria
forma de huir, sin dejar al mismo tiempo de provocar a las autoridades, que fueron acosandolo hasta
acabar con él de forma espectacular. Su extensa, ambiciosa y original obra merece bastantes mas
estudios que los abundantes ya publicados, pues todavia es mucho mas lo que queda por decir que lo
dicho hasta ahora. No obstante, cuando seguimos el rastro de sus huellas escapando por pies de una
a otra ciudad europea (Zaragoza, Toulouse, Basilea, Estrasburgo, Lyon, etc.), o cuando somos
conscientes del ensaflamiento con que se le acechd, no podemos por menos que sentirnos
sobrecogidos, asi como internamente involucrados en la defensa de los principios mas elementales
relativos a la dignidad del ser humano, que sistematicamente le fueron negados.

Nada mas significativo a este respecto que recordar cdémo, mientras que en un primer momento se le
juzgo in absentia (por la Inquisicidon zaragozana), antes de ser atrapado y definitivamente sacrificado
(por el Consistorio de Ginebra, dirigido por Calvino), habia sido quemado in effigie, esto es, en forma
de estatua (por la Inquisicidon de Vienne). Pero lo llamativo del caso desde nuestra perspectiva actual
es que, para dar mas caracter de verosimilitud a dicha ejecucidon simbdlica, tal y como solia hacerse
antes de quemar a los condenados de carne y hueso, su efigie fue previamente ahorcada un
momento, con el fin de embotarle la «sensibilidad». Resulta no sélo doloroso, sino, en este caso,
tristemente irdnico contrastar tal delicadeza con la extrema crueldad con que finalmente acabd
siendo ajusticiado en la realidad: a fuego lento, y sin atender a sus Ultimos ruegos.

Tres décadas antes de que esto suce diera, su admirado Erasmo de Rotterdam habia escrito:
«Definimos demasiadas cosas que sin peligro de salvacién podrian ser dejadas en ignorancia o en
duda. ;Es que no es posible tener amistad con el Padre, el Hijo y el Espiritu Santo sin ser capaz de
explicar filoso6fi- camente la distincién entre ellos, y entre la generacion del Hijo y la procesion del
Espiritu Santo? [...]. No te vas a condenar si no sabes si el Espiritu que procede del Padre y del Hijo
tiene uno o dos origenes; pero no vas a escaparte de la condenacidn si no cultivas los frutos del
Espiritu que son caridad, gozo, paz, paciencia, benignidad, bondad, mansedumbre, piedad, fe,
modestia, continencia y castidad [...]. Definamos lo menos posible y en muchos asuntos dejemos a
cada uno libre para seguir su propio juicio».

Dicha declaracion de tolerancia enlaza con el principal propdsito de este interesante, y a ratos
apasionante, libro, que retoma con acierto la inseparable relacion entre la obra y el talante de Miguel
Servet, ademas de representar un consumado ejemplo de lo que se conoce como historia de larga
duracién. El mérito y el atractivo de la obra son aln mayores al concentrarse en la vida y la obra de
un individuo sin que ello suponga perder de vista la clave panordmica que da sentido al conjunto: una
reflexion sobre la libertad de pensamiento desde el siglo XVI hasta nuestros dias. En realidad, el libro
recoge las intervenciones presentadas al coloquio celebrado en Paris en 2003 con motivo del 450
aniversario de la ejecucién en la hoguera de Servet. Como queda claro en la introduccion, no es ésta
la primera vez que se conmemora tan lamentable suceso: en 1903, coincidiendo con el 350
aniversario, un grupo de librepensadores planteé en Ginebra la conveniencia de reparar el martirio
del aragonés con un monumento erigido en su memoria. A este monumento le siguieron en Francia
otros tres mas en muy poco tiempo, lo que reflejaba la necesidad de expiacidon y encuentro entre
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distintas ideologias en un momento de incipiente secularizacidn. Cincuenta afos después, en el
cuarto centenario de la muerte de Servet, volvié a celebrarse en Ginebra otro congreso internacional,
en este caso sobre la tolerancia. Tras la experiencia de las dos guerras mundiales, la defensa de la
libertad de conciencia y la ansiedad por favorecer un clima de ecumenismo y respeto interconfesional
era vivida de forma mucho mas acuciante y, aunque el congreso no resulté demasiado eficaz en el
plano politicoreligioso, al menos si supuso una importante renovacion de los estudios sobre el eterno
tema de la tolerancia (destacando los excelentes trabajos sobre Servet y Castellion escritos por el
gran pionero de la historia religiosa europea del siglo XVI, Ronald H. Bainton).

En pleno siglo XXI, ante este nuevo aniversario, podemos preguntarnos: ;por qué precisamente
Servet, entre tantos condenados a muerte por herejia, continda erigiéndose todavia hoy como figura
emblematica que obliga a revisitar (jy revisar!) la historia de las persecuciones religiosas, e incita a
replantear una vez mas las bases de nuestra civilizacién? La respuesta no es facil, dada la enorme
riqueza de la personalidad y la obra del aragonés; no obstante, el enigma va revelandose con acierto
y sutileza a medida que avanzamos en la lectura del libro. Dividido en cuatro partes, la primera ofrece
una revisién de algunos de los temas mas polémicos en torno a Servet, entre ellos la interpretacién
de los diferentes procesos judiciales que le fueron in coa dos antes de acabar sus dias en la Ginebra
de Calvino (como afirmé Bainton con fina ironia: «Miguel Servet tiene el singular privilegio de haber
sido quemado en efigie por los catdlicos y en persona por los protestantes»). Si normalmente se
considera que tales procesos fueron tres (como ha quedado anteriormente apuntado, dos
eclesiasticos, abiertos por la Inquisicién de Zaragoza y de Vienne, y uno seglar, por el consistorio de
Ginebra), la mirada perspicaz y sutil de Marianne Carbonnier-Burkhard propone afadir un cuarto,
auténtico «avatar» del tercero: el proceso moral e historiografico sufrido por Calvino o, dicho de otro
modo, el juicio que la historia ha hecho y continuara haciendo de su infortunada decisién. Menos
polémicos, pero largamente discutidos, otros aspectos oscuros de la vida de Servet, como su estancia
en Paris o su contribucion al «descubrimiento» de la circulacién de la sangre, se iluminan desde
nuevos presupuestos y pesquisas.

La segunda parte nos lleva directamente al personaje (su psicologia, sus ideales, sus fuentes de
inspiracion, su método, sus aspiraciones). Nada mejor para adentrarse en Servet que el extraordinario
capitulo de Rolande-Michelle Bénin sobre los problemas que le ha planteado la traduccién de su obra,
en la que se conjugan la teologia y la medicina con la poesia, la légica y un intenso fervor religioso,
sin que sea posible separar disciplinas diferentes, como tendemos a hacer hoy en dia. Al igual que
para la mayoria de sus contemporaneos, para Servet todas las ciencias eran trascendentes y servian
como medios para acercarse a la divinidad y sus secretos. S6lo desde esa perspectiva es posible
entender, por ejemplo, cdmo su célebre descripcién de la circulacién pulmonar de la sangre no ocupa
sino dos paginas entre las setecientas treinta y cuatro de su Christianismi Restitutio, ya que lo
importante para Servet era la idea de que el alma humana, esa «chispa del espiritu de Dios», residia
en la sangre, y que, al moverse, animaba el cuerpo de la misma manera que ella misma era animada
por Dios. Como uno de los sabios mas notables de su tiempo -el médico Sinforiano Champier, con
quien Servet contrajo amistad en Lyon- habia afirmado en una expresién dificil de olvidar: sanguis est
peregrinus («la sangre es viajera»), lo que suponia una auténtica revolucién aplicada a la concepcioén
del alma defendida por Servet.
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Dos de los capitulos mas clarifi - cadores son los de Bernard Roussel e Irena Backus, quienes nos
presentan a Servet como humanista por excelencia, entusiasmado con el ideal de la identificacién
entre las naturalezas humana y divina, aparentemente tan distantes entre si. Pese a lo abstrusas que,
en principio, puedan parecernos sus disquisi - ciones sobre la Trinidad o la inmanencia, el objetivo de
Servet, como buen humanista, no era otro que acercar Dios al hombre, y viceversa; de ahi que, aun
admitiendo la existencia de tres personas divinas (Padre, Hijo y Espiritu Santo) en tanto que
diferentes manifestaciones y no esencias (definir a Servet como antitrinitario no deja de ser una
simplificacion), su empefio fuera demostrar en la medida de sus fuerzas y su erudicién que la
encarnacion de Cristo no implicaba una degradacién de la divinidad, sino una exaltacién de lo
humano. Pero precisamente el hecho de que el Dios de Servet fuera plenamente accesible y que sus
acciones se explicaran con una terminologia médica (Espiritu Santo como alma/sangre; Verbo
encarnado como esperma divino, etc.) se considerd extremadamente chocante por los tedlogos de su
época, tanto del lado catélico como del protestante.

De su final en la hoguera (quemado con crueldad deliberada durante mas de media hora, utilizando
para ello lefia verde, y sin serle concedida su peticién de ser degollado para no desesperarse en el
ultimo momento), poco puede afiadirse a estas alturas. Pero ;qué decir de las secuelas de su obra y
del modo en que murid? La tercera parte del libro (que incluye la primera traduccién al francés de un
expresivo panfleto basiliense publicado nada mas producirse la ejecucion de Servet en la Ginebra de
Calvino) se centra principalmente en la influencia que las ideas de Servet tuvieron ya en su época en
grupos como anabaptistas, socinianos o remonstrantes, pero sobre todo en las consecuencias del
escandalo de su muerte durante siglos, empezando por la obra de Castellion a favor de la libertad de
conciencia que provoco la defensa autojustificativa de Calvino, y continuando con el inspirado
recorrido de la editora Valentine Zuber por la vida y la obra del ya citado historiador estadounidense
Roland H. Bainton como ejemplo de congruencia personal e intelectual. La célebre frase de Sebastian
Castellion («Matar a un hombre no es defender una doctrina: es matar a un hombre»), un auténtico
manifesto del derecho a la libertad de conciencia, iba a inaugurar un debate sobre la tolerancia que
todavia continta vigente hoy.

Resulta muy interesante, por tanto, seguir el hilo de esta historia desde el punto de vista de la
recuperacion o gestiéon de la memoria, asunto delicado donde los haya, al que se dedica la cuarta
parte del libro, quiza la mdas apasionada y candente, y por eso mismo, la menos imparcial y muy de si
gual. Si algo queda claro al lector es que el ideal consistente en releer y rees cri bir la historia con la
intencién de construir una memoria comun que supere las versiones enfrentadas, continla siendo
una utopia en nuestros dias. A pesar de los intentos de rehabilitacion de los perseguidos, de las
peticiones de perddn (como las expresadas por el papa Juan Pablo Il en el jubileo del afio 2000 que,
sin embargo, no condujeron a ninguna revision judicial o condena retroactiva de los «erroress» del
pasado); a pesar de los crecientes intentos de didlogo interconfesional, o de la imponente declaracién
de los derechos del hombre, es mucho lo que queda por hacer. Todavia no se han analizado con
detalle algunos de los episodios mas do - lorosos, ni se ha revisado en profundidad la actitud de la
Iglesia catdlica o de ciertos lideres protestantes considerados cuasisagrados. Es cierto que las
intolerancias de hoy en dia tienen poco que ver en principio con la gran corriente de intolerancia
religiosa generalizada que condujo a Servet a la hoguera, pero si algo logra este valiente y notable
libro es hacernos reflexionar sobre nuestras propias intransigencias.
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1. Recientemente la Universidad de Zaragoza ha culminado la publicacién de sus obras completas, editadas por Angel

Alcald. Véase la recensién de Ciriaco Morén Arroyo, «Las obras de Miguel Servet», Revista de Libros, nim. 131 (noviembre
de 2007), pp. 46-47
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