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Al calor de los centenarios surge cantidad no siempre necesaria de estudios, ediciones y
biografias que actualizan o se sirven de la obra de un autor. No todo es malo en esa
costumbre celebratoria, porque sin ella no habrian nacido, pongo por caso, libros capitales
del cervantismo publicados en torno a 1905 y 1915. Pero lo que Miguel Hernandez precisaba,
en todo caso, es aprovechar el centenario de su nacimiento para ofrecer luz nueva sobre
viejos y oscuros tdpicos, que es la oportunidad que el extenso libro de Eutimio Martin ha
desaprovechado. Sin embargo, no hacer algo demasiado nuevo es menos grave que
perpetuar y acentuar un viejo vicio de la critica, que se ha cebado especialmente con la
figura hernandiana: la falacia biografica. Es conocido desde el ensayo antiguo (es de 1946)
de William Wimsatt y Monroe Beardsley, titulado «The Intentional Fallacy», que resulta
aconsejable evitar la mezcla de vida y de obra como correlatos intencionales en la que una
se explicara desde la otra. Ese buscar la vida detras de los poemas es un territorio minado
que, en conjunto, el movimiento conocido como New Criticism ayudé felizmente a
desprestigiar, y que se proyectd a otro concepto correlativo: el de la «falacia biografica». De
ella estan llenas las paginas de esta biografia. Y lo que considero grave es que tal falacia no
ocurre de manera inadvertida o por simple mimetizacién de lo dicho por otros, sino que
sobreviene de manera programatica y militante, segun deja claro el autor en la introduccion:
«En pocos autores se produce una tal simbiosis de vida y obra, una tan indisociable
conjuncion de poesia y trayectoria vital [...]. Quiéranlo o no los nefebilatas de la exégesis
literaria, la escritura se nutre de la experiencia -0 inexperiencia- vital. De la biografia en
suma. Y nosotros los lectores, ;qué buscamos con frecuencia sino ese ingrediente biografico,
mas o0 menos desleido en la obra literaria, trascendido y potenciado por la imaginacién y
técnica creadora?» (p. 25).

Dejando aparte la posibilidad de que haya lectores que lean un poemario sin realizar tal
busqueda, hay que observar que, aunque cualquier lector tiene plena legitimidad para leer
asi, y no me parece mal que Eutimio Martin lo haga pertinazmente en su libro, no considero
tan legitimo el hecho de que no quede claro el estatuto del propio ensayo. Si fuese
simplemente una «lectura» de unas obras, esta resefia no pondria objecién alguna a que su
autor haya querido leer de una forma determinada E/ rayo que no cesa, pongo por caso. Otra
cosa es Si se presenta como una biografia, que es un género que tiene unas minimas
exigencias. Entre ellas, las de dejar claro al lector qué cosa pertenece a la «lectura» o
hermenéutica del propio bidégrafo, y qué cosa pertenece a la vida de Miguel Hernandez. El
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problema principal de este libro es su falta de claridad en el estatuto dado al ensayo
biografico. Y tal cosa ha podido influir desde el ambiguo titulo de El oficio de poeta. Miguel
Hernandez hasta la estructura biografica que adopta todo su desarrollo, que cumple al
mismo tiempo y de modo constante una interpretacion de poemas y obras teatrales y un
recorrido biografico-documental.

El propio Eutimio Martin parece ser consciente de la dificil sostenibilidad de su biografia
cuando, tras casi setecientas paginas, encabeza asi la conclusidn: «;Hemos ofrecido al lector
una biografia de Miguel Herndndez? No ha resultado, en todo caso, una biografia a la inglesa,
con caracter pretendidamente exhaustivo. Intentar decirlo todo sobre un personaje
determinado nos parece, sobre pretencioso, de un aburrimiento supino. Mas bien hemos
optado por una biografia a la francesa, donde pueden lamentarse lagunas factuales pero no
elude lo esencial de una biografia: poner al descubierto el resorte que determina y anima la
trayectoria vital y literaria del protagonista» (p. 659). En este texto esta dicho todo: en vez
del aburrido genero inglés de los datos, uno mas Iudico (que atribuye a lo francés), de forma
que las «lagunas factuales» permitan lo esencial, que radica en «ese resorte...» que, para
colmo, resulta ser el desgraciado determinismo socioecondmico del pastor aspirante a
desclasarse, victima de un padre y una sociedad enclasada. Creo que el camino aqui
recorrido es justamente el contrario del que Miguel Hernandez necesita en su centenario.

A lo largo del libro son muchos los lugares en que dicha opcién por una biografia poco
cientifica (lo cual no asegura tampoco que sea mas entretenida) provocan perplejidad al
lector. Puede pasarse por alto el galimatias de diferentes testimonios sobre el color de ojos
que tenia el poeta, pero es menos aceptable que se entre en tal cuestion con la siguiente
perla: «La identidad de una persona se condensa e identifica en la mirada» (p. 21). En otro
momento llega a interpretar todo el sentido de una obra literaria de la siguiente forma:
«Miguel Hernandez confirié a Los hijos de la piedra (donde la Revolucién de Asturias brilla por
su ausencia) una dimensién autobiografica insatisfecha, al conseguir imponer sobre la
realidad frustrante el deseo apetecido: formar pareja con Maria Cegarra. Se propuso sublimar
con esta obra su fallido intento de seduccién» (p. 353). Es el mismo mecanismo que lleva a
lucubrar sobre quién seria El rayo que no cesa, esto es, la mujer que estaria detras, problema
que lleva al titulo del capitulo que contiene el sintagma «;Qué rayo?». De nada sirven las
declaraciones del autor a Josefina Manresa de ser la dedicataria del libro: Eutimio Martin la
descarta porque la cree «ausente de la mente del poeta durante su composicidn». Pero no le
va a la zaga en falta de rigor el descarte siguiente: «No compartimos tampoco la atribucién
del protagonismo de la mayoria de ellos [los poemas amorosos] a Maruja Mallo, por la
sencilla razén de que la dindmica y temperamental pintora era de muslo suficientemente
hospitalario como para no dejar a Miguel a la intemperie» (p. 359).
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Y puesto que la cuestion femenina de «Amores y desamores» le ha merecido capitulo aparte,
no esta de mas ponerlo como ejemplo de lo que no deberia hacerse nunca en una biografia.
A favor de su libertad de expresidn y juicio puede sufrirse (aunque no sin consternacion) que
se diga lo siguiente: «Maria Zambrano, como discipula de Ortega y Gasset, sobresalié mas en
la costumbre de fumar con boquilla que en la diafanidad de su prosa. La légica de su
razonamiento se quiebra a veces de puro sutil» (p. 327). No lo es mucho, desde luego, quien
lo anterior escribe. Pero, ya digo, a su libertad de juicio pertenece. Otra cosa es que mezcle,
y que muchas paginas adelante vuelva al asunto de Maria Zambrano, para escribir algo que
no puede ya resistirse en ninguna biografia: «Hay amores que matan, se dice. El amor de
Maria Zambrano por Miguel Hernandez no lo mata, pero lo vuelve memo de plantilla» (p.
429).
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