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El libro reseñado es la traducción que el propio autor ha hecho de la edición original en inglés de la
misma obra, Fear and Progress. Ordinary Lives in Franco’s Spain, 1939-1975 (Oxford, Wiley-Blackwell,
2009). Antonio Cazorla Sánchez, doctor por la Universidad de Granada en 1994, y actual Professor en
el Departamento de Historia de la Universidad de Trent, en Ontario, publicó hace poco más de un año,
también en Alianza Editorial, su obra Franco. Biografía de un mito, traducción asimismo de la
monografía Franco. The Biography of the Myth (Nueva York, Routledge, 2014). Vistos desde aquí,
considero que quizás ambos libros rezuman en parte ciertos rasgos de la historiografía anglosajona,
aun hecha por un historiador almeriense que ha debido afincarse allá, pero que los escribió desde el
ámbito académico anglófono y para un público de habla inglesa: exposición divulgadora, afán
generalizador, prevalencia empírica y descriptiva, y eso que daría en llamar «síndrome
autorreferencial» o «autosuficiencia letrada», que explicito para despejar malos entendidos. Me
refiero a esa costumbre de bastantes académicos anglosajones, que no todos, de desconocer con
frecuencia o no citar más que parcialmente «otra» bibliografía que no sea la que esté escrita en
inglés y publicada en circuitos de divulgación científicos del ámbito académico anglosajón: si no
discurres por tales circuitos con buena letra y adecuado acento, no existes, salvo excepciones
contadas. Quizás este comentario general sea injusto por simplista o excesivo, de modo que quisiera
puntualizar con más detalle esos aspectos que he mencionado en relación con el último libro del
profesor Cazorla, formulándome para ello dos cuestiones.

I

La primera pregunta a responder es qué se ha escrito sobre qué o, para ser más preciso, cuál es el
estado de la historiografía sobre el objeto de estudio de esta obra y en qué medida su autor
contempla esas aportaciones bibliográficas. Habría que colocar el libro reseñado entre las
monografías dedicadas a las ordinary lives, siguiendo la estela de trabajos sobre las actitudes y
opiniones cotidianas en dictaduras como el régimen nazi en Alemania o la Rusia de Stalin. Antonio
Cazorla declara su intención de ocuparse de la vida ordinaria de los españoles bajo el franquismo (p.
15), un enfoque que expone en la introducción del libro desde la apelación particular al caso de su
propia familia en Almería (pp. 17-20) hasta la conclusión general de que «el mérito del milagro [del
desarrollo español] hay que atribuirlo no tanto al régimen y sus políticas erráticas, como al
sufrimiento desproporcionado y constante de aquellos que trabajaron duro, consumieron poco, malo y
caro, y no recibieron la educación, la sanidad, las casas, las calles asfaltadas, etc. que deberían haber
dignificado sus vidas», pues fueron los pobres quienes hicieron la España moderna de la que tanto se
ufanó la dictadura (p. 41). Sin negar lo que esta afirmación tiene de verdad y de juicio moral, me
parece que es una aseveración demasiado general como análisis histórico, que simplifica una realidad
más compleja, pues sufrir la realidad cotidiana de la dictadura de Franco no supuso sin más que sus
apoyos sociales se fracturaran linealmente entre «pobres» y «ricos».

Tal complejidad de actitudes y opiniones populares en sociedades y contextos históricos diferentes ha
sido destacada en diversas líneas de investigación. Antonio Cazorla cita puntualmente tres trabajos
muy notables (p. 55, n. 16, 17 y 18): Ian Kershaw, Popular Opinion and Political Dissent in the Third
Reich. Bavaria 1933-1945 (1985); Simona Colarizi, L’opinione degli italiani sotto il regime, 1929-1943
(1991); y Orlando Figes, The Whisperers. Private Life in Stalin’s Russia (2007), con traducción al
español. Pero esto es todo: tres islotes en medio del océano historiográfico de corrientes como la
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microstoria (impulsada por autores italianos como Carlo Ginzburg, Giovanni Levi o Carlo Ponti), la
historia desde «abajo» (people’s history, history from below, enfoque social atento al estudio la
perspectiva de la gente ordinaria, como practicaron George Rudé, E. P. Thompson, Raphael Samuel o
Eric Hobsbawm), los estudios subalternos, subaltern studies, que desarrollan un grupo de académicos
del sudeste asiático en relación con las sociedades poscoloniales (Ranajit Guha, Dipesh Chakrabarty,
Gyan Prakash, Gayatri Chakravorty Spyvak), y sobre todo la Alltagsgeschichte, la historia de la vida
cotidiana de cuño historiográfico alemán, próxima a la historia de las mentalidades. Esta corriente,
influida por la antropología social y cultural, se centra en aprehender la lógica informal de la vida y
dejar hablar a los sujetos a través del procedimiento de la «descripción densa», para describir el
entramado de significados del grupo sociocultural estudiado y descubrir esa otra alteridad frente a
nosotros. Un enfoque que viene siendo practicado tanto por el grupo de historiadores de Gotinga,
entre los que destaca Hans Medick y sus trabajos sobre la protoindustrialización, como por los
colaboradores de la revista Historische Anthropologie (que acabó subtitulándose Kultur-Gesellschaft-
Alltag), cofundada por Alf Lüdtke (autor del libro Des ouvries dans l’Allemagne du XXe siècle. Le
quotidien des dictadures, 2000). Estudios que se han aplicado con detalle a la vida cotidiana en la
Alemania nazi desde los trabajos pioneros de Detlev Peukert, Volksgenossen und
Gemeinschaftsfremde (trad. ing., Inside Nazi Germany, 1982); Martin Broszat, Bayern in der NS-Zeit,
obra en varios volúmenes y tomos, que es el resultado del llamado «Proyecto Baviera», desarrollado
entre 1977 y 1983, o Lutz Niethammer, Die volseigene Erfahrung.  Eine Archäologie des Lebens in der
Industrieprovinz der DDR (1991). Discutibles o no algunos de estos enfoques en relación con la
realidad política y social de la España del momento, sus planteamientos y resultados no parecen
haberse tenido en cuenta ni explícita ni implícitamente en este trabajo.

Pero me llama aún más la atención que no se citen, al menos en esta versión en español del libro de
Cazorla, un buen número de estudios publicados en España durante los últimos años, precisamente
cuando el tema de las actitudes y los apoyos sociales al régimen dictatorial franquista en la larga
posguerra española y los primeros años cincuenta ha suscitado el interés de un grupo de
investigadores. A excepción del trabajo de Óscar Rodríguez Barreira sobre Almería entre los años
1939 y 1953, que se editó en 2008, y de tres monografías más aparecidas después de 2010, Antonio
Cazorla no cita varios estudios en los que se analizan ese fenómeno a nivel local (Canarias, Galicia y,
sobre todo, las provincias orientales de Andalucía, como es el caso de Granada), además de algunas
obras colectivas, que suman más de treinta contribuciones: Óscar Rodríguez Barreira (ed.), El
franquismo desde los márgenes (Almería y Lleida, Universidad de Almería y Universitat de Lleida,
2013); Miguel Ángel del Arco, Carlos Fuertes, Claudio Hernández y Jorge Marco (eds.), No sólo miedo.
Actitudes políticas y opinión popular bajo la dictadura franquista (Granada, Comares, 2013); y Julio
Prada Rodríguez (dir.), No sólo represión. La construcción del franquismo en Galicia (Madrid,
Biblioteca Nueva, 2014), sin olvidar varios números monográficos de revistas, empezando por el que
apareció en el número 71 de Historia Social (2011). En definitiva, Antonio Cazorla nos entrega ahora
su trabajo, pasados siete años desde su edición original, sin contemplar la acumulación de
aportaciones y las discusiones de la más reciente historiografía española sobre el tema.

II

La segunda pregunta a responder es qué se dice sobre qué o, en resumidas cuentas, qué se dice en
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este libro y qué aporta de nuevo. Sin duda, su mejor contribución es empírica, sobre todo como
resultado del acopio de documentación de archivo conforme ha ido permitiéndolo lo establecido en la
Ley de Patrimonio Histórico Español en relación con el límite temporal para acceder a su consulta.
Esta labor heurística se ha centrado sobre todo en varias secciones de fondos del Archivo General de
la Administración, en Alcalá de Henares, granero en el que muchos investigadores nos hemos
aprovisionado desde principios de la década de los noventa. Antonio Cazorla, a quien conocí y traté
en esos años escudriñando cajas y cajas de caótica documentación en ese archivo, nos ofrece una
magnífica selección de documentos procedentes del partido único, Falange Española Tradicionalista y
de las JONS; la Delegación Nacional de Sindicatos (entre 1950 y 1961); y el Ministerio de la
Gobernación, sobre todo las memorias de gestión de los gobiernos civiles entre 1962 y 1975. La
síntesis de esa rica documentación articula la exposición que hace Cazorla, prevaleciendo la
descripción con un afán totalizante sobre el estado de la sociedad española, principalmente desde
comienzos de la década de los años cincuenta. Así, Cazorla explota las posibilidades de esa nueva
documentación inédita en un relato ágil y con una forma divulgadora, en el que aparecen algunas
voces individuales de testimonios extraídos de la bibliografía secundaria utilizada por el autor.

El libro se divide en cinco capítulos. En el primero, «Las políticas del miedo» (pp. 43-106), se nos
cuenta el peso de la violencia política, la represión y el temor, el exilio, el encuadramiento y la falacia
política en el proceso de institucionalización del régimen dictatorial. El segundo capítulo, «El coste
social de la dictadura» (pp. 107-167), es una descripción de la realidad social: hambre, miseria,
corrupción, ineficacia, mercado negro, supervivencia en el ámbito familiar, paro, bajos salarios,
inflación, catástrofe educativa. En el tercer capítulo, «La emigración» (pp. 169-228), se destaca el
impacto del éxodo rural hacia las grandes ciudades, ahondándose en los desequilibrios regionales,
extendiéndose a las áreas suburbanas, el chabolismo y el problema de la vivienda mientras crecía la
emigración a Europa. El cuarto capítulo, «El cambio social» (pp. 229-293), aborda la disidencia de
sectores eclesiásticos, la moralidad, la irrupción del consumo, el turismo, el papel de la mujer, de
modo que las implicaciones políticas de todo ello son expuestas en el último capítulo del libro, «Los
caminos a la ciudadanía» (pp. 295-361), que muestra la creciente diversidad de la sociedad española
en medio del activismo estudiantil, la oposición obrera y política, y el terrorismo de ETA.

El libro carece de conclusiones. Puesto que no las hay, vuelvo a retomar el propósito que el autor
declara en su introducción y, a riesgo de equivocarme, y puede ser que yerre, creo que el resultado
de su exposición no es tanto un vívido retrato de las vidas ordinarias de españoles anónimos bajo el
franquismo, que sólo afloran puntualmente como preciados hongos bajo la penumbra húmeda del
follaje de la historia social, cuanto un cuadro general de las condiciones sociales en ese largo período
de la dictadura franquista. La síntesis de la rica documentación de archivo sobre el estado de la
sociedad se ha impuesto, desplazando incluso a los aspectos referentes a las actitudes y opiniones
populares. Pero, ¿el panorama social resultante es novedoso respecto a lo que ya se conoce? Apenas.
Cierro este balance diciendo, por otra parte, que las afirmaciones que hace Antonio Cazorla sobre las
actitudes y opiniones en España durante el franquismo ya fueron establecidas en los primeros
estudios sobre el tema allá por los años 2000 y 2003: que el miedo y el silencio condicionaron las
actitudes de los españoles, prevaleciendo las «zonas grises». Creo que los términos de la más
reciente bibliografía, discutiéndose teórica, conceptual y analíticamente la amplitud de los apoyos a la
dictadura y la naturaleza de las muestras de disidencia social, han matizado ese cuadro general
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–como corresponde hacer, sobre todo con análisis a escala local–, pero no ha ido sustancialmente
más allá de aquel debate inicial sobre la dialéctica entre consenso y represión en la consolidación del
«nuevo Estado» franquista, o al menos no lo ha sustituido por otro que permita una interpretación
general de este hecho.

Francisco Sevillano es profesor de Historia Contemporánea en la Universidad de Alicante. Sus
últimos libros son Ecos de papel. La opinión de los españoles en la época de Franco (Madrid,
Biblioteca Nueva, 2000), Propaganda y medios de comunicación en el franquismo (1936-1951),
Alicante, Universidad de Alicante, 2003), Exterminio. El terror con Franco (Madrid, Oberon, 2004),
Rojos. La representación del enemigo en la Guerra Civil (Madrid, Alianza, 2007) y Franco, «caudillo»
por la gracia de Dios, 1936-1947 (Madrid, Alianza, 2009).
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