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Este libro ha sido galardonado con el Premio de Novela Fernando Lara 2006. Subrayamos el
término «novela» porque -y no es la Unica vez en los Ultimos afios- se confunde el género
literario narrativo con otros géneros que nada tienen que ver con él, sino con el reportaje
periodistico o historico. Muertes paralelas es, al tiempo, un reportaje documental de
investigacidon y unas memorias personales, aunque el propio autor aduzca una antigua salida
de tono de Cela para bautizar a su(s) libro(s) con la etiqueta, incongruente desde el punto de
vista teodrico y critico, de novela vérité «que narra una accién real [sic] o imaginaria con el fin
de interesar o conmover al lector» (p. 58).

iHabra que recordar una vez mas a algunos editores, a algunos autores y, en justicia, a los
lectores (al fin y al cabo, ellos son los beneficiados o perjudicados del negocio) que una
novela, al igual que toda la literatura, es una ficciéon que narra una accién imaginaria, en
ningun caso «real», como afirma Dragd, y que cuando se origina y sustenta en hechos reales,
éstos han de estar ficcionalizados, esto es, transformados por la palabra literaria en
imaginarios para que lleguen al lector despojados de referentes veridicos y s6lo arropados
con la apariencia de lo posible? ;Habra que recordar una vez mas que la literatura no trabaja
con la verdad, sino con la verosimilitud, y que la gran diferencia entre el lenguaje periodistico
o histdrico, de un lado, y el literario, de otro, es que en aquéllos prima la informacién y en
éste la formalizacion?

Lo que hacen Dragé y otros escritores, aupados por las editoriales comerciales
recientemente, porque es rentable, no es novela, aunque se venda como tal, sino
investigacion y documentacion de sucesos reales, algo que tiene que ver con el periodismo,
con las memorias o con los escritos histéricos. La novela estd emparentada con la
imaginacién y la fantasia, y no con la documentacién que va certificando y rectificando la
veracidad de los hechos que se cuentan y al tiempo que se cuentan. Esto se llamé hace unos
anos «Nuevo periodismo», con razén.Y no parece licito, como hace el autor, defender su idea
de novela recurriendo al tépico de la muerte de la novela (género «agonizante, si no extinto»
segun él), al igual que otros han defendido no hace mucho la novela-ensayo en un intento
absurdo de salvar al género de su propia defuncién.

La cuestion no termina aqui. Sea novela-reportaje, sea novela-memoria, sea lo que sea,
Muertes paralelas presenta unas caracteristicas de escritura lo suficientemente graves como
para ser descalificada no ya como novela, sino también como obra literaria. El libro recoge lo
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mas manido y ajado del nuevo (y ya afejo) periodismo, con lo que acaba siendo una
antologia empalagosa, un florilegio recalcitrante, de frases hechas, lugares comunes y
clichés, de metaforas e imagenes cristalizadas, de expresiones coloquiales y juegos retoricos
vulgares, de indtiles acumulaciones de adjetivos y verbos encadenados, de chistes faciles, de
tediosas citas literarias y frases latinas (si la intencion era dar un toque culto a la obra,
debiera haber escrito motu proprio, no propio, que repite mas de una vez), etc. Perddnesenos
la omisién de ejemplos: son tan numerosos que excederian con creces el espacio de esta
resefa critica. Un personaje como Dragd, tan proclive a la facundia, escribe como habla, y no
por cierto en el sentido natural de los renacentistas.

Por todo lo anterior hemos titulado este escrito Miedo a la ficcién, pero también podriamos
haberlo titulado Mi padre, mi madre... y yo. Sobre todo, YO. Dragé ha querido, en principio,
pagar una deuda a la memoria de su padre, un periodista conocido en la Republica, y, en
consecuencia, ha proyectado la obra, a imagen de algunos clasicos (el lector puede
comprobarlo ya desde las paginas iniciales), como una elegia a su muerte. Para ello, ha
investigado sobre las circunstancias de su desaparicién en el verano de 1936, al poco de
comenzar la Guerra Civil (primera parte), y después sobre la peripecia de su madre y de él
mismo en los tiempos posteriores a ese hecho (partes segunda y tercera). El proyecto no
deja de ser, a todas luces, una iniciativa loable. Sin embargo, ;es esto asi?

El libro, es cierto, avanza al par de la investigacién de los sucesos histéricos; pero a medida
que el autor va descubriendo sus causas y consecuencias, va centrandose de forma tediosa
en su propia trayectoria personal y en todas las vicisitudes (vitales, profesionales o
sentimentales) que le rodean y le han rodeado a lo largo de los afios. De manera que lo que
acaba percibiendo el lector no es una semblanza justa o merecida de la figura del padre o, en
el otro apartado, de la madre, sino una apologia de si mismo y un panegirico desmesurado
de su ego.

Este aspecto, por desgracia, no es nuevo: el yo del escritor ha sido tema y asunto reincidente
de sus ultimas obras.Ahora bien, que ese ego, conducido por la facundia desproporcionada
del escritor (tanto en el caso que nos ocupa como en otros), lleve a un segundo término el
motivo central de la obra (la figura del padre, o en su caso, de la madre), hasta el punto de
desdibujarlo, sélo encuentra a la larga un cauce de lectura tan reiterativo que puede conducir
al hastio.
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