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 El genio de Woody Allen radica en la sencillez. Sus tramas presentan siempre una gran similitud,
pues suelen colocar a un individuo, al que la mayoría de las veces presta su propia imagen de
apariencia vulnerable, frente a ciertos parámetros –no llegan a estructuras– sociales que provocan su
perplejidad, alientan su insatisfacción y lo empujan a una rebeldía que no va más allá de una retórica
ingeniosa que en el espectador despierta una sonrisa, unas veces de solidaridad, otras de
conmiseración.

 
Personalmente prefiero aquellas películas en las que Allen se conforma con la tarea de dirigir. Los
años han ido restando a su físico las mínimas condiciones necesarias para hacer creíble que ese
pobre diablo, arquetipo del looser, que suele interpretar, atraiga a esas mujeres de impresionante
belleza con las que se empareja película tras película. Mejor, pues, cuando es otro actor el que lleva
el peso de la acción, como sucede en Midnight in Paris, interpretada en el papel protagonista por
Owen Wilson. Y aquí, en la elección de Wilson como su álter ego, empieza la gracia de la película,
impregnada del hechizo de «La Cenicienta» de Perrault, cuyo mecanismo de transformación para la
fantasía repite, aunque en la película las campanadas de medianoche señalen el inicio de la fabulosa
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aventura y no su final, ese momento en el que los vestidos se convierten otra vez en harapos. 
 
Igual que el hada madrina que asperja lucecitas de su varita mágica para dotar a la Cenicienta de
carruaje, cochero, caballos y vestuario para el baile en palacio, Woody Allen, al repartir los papeles
entre los actores, se metamorfosea en el atractivo Wilson, un joven simpático, con rebeldes
mechones de pelo rubio sobre la frente, sin dejar tampoco de ser el Allen de siempre: dubitativo,
hablador, neurótico y algo patético. 
 
Las chicas guapas no podían faltar en la película, y ahí están. La primera, la exuberante rubia Rachel
McAdams, en el papel de Inez, una joven de la alta burguesía yanqui, desenvuelta, materialista,
gozadora y simple. Y dos bellezas más, que en esto Allen nunca ha sido cicatero: las francesas Marion
Cotillard y Léa Seydoux, el último refugio o, mejor, el último paraíso del mismo Wilson cuando decide
quedarse en París.
 
Midnight in Paris pertenece a la serie de películas europeas de Allen. Si no he hecho mal la cuenta, ha
dirigido dos en Londres (Casandra y Match Point), una en Barcelona y ahora esta en París. Entre el
amplio elenco de productores de la última figura Mediapro, productores asimismo de Vicky Cristina
Barcelona, título realmente primario, como si al cocido se le llamase «garbanzos, berza, compango» y
que acaso refleja la actitud de Allen ante la película. Recordarla es pertinente, pues comparte con
Midnight in Paris una más que aparente finalidad de promoción de una ciudad, Barcelona, como es
obvio en el primer caso, y París, en el segundo.
 
La medida en que una y otra lo hayan logrado no debiera ser objeto de este comentario, salvo que el
asunto tuviera relación con las estrategias narrativas. Porque lo no específicamente cinematográfico,
esa intención de dar a conocer la capital catalana como algo más que una ciudad, ha podido
condicionar el resultado. A más presión, menos eficacia, parecería ser una primera conclusión. La
película sobre Barcelona, uno de cuyos principales cometidos sería mostrar al mundo mundial la
idiosincrasia de una ciudad proclamada capital del llamado hecho diferencial catalán, sorprende por
su españolismo trasnochado –seguramente involuntario–, con una Penélope Cruz tan pasional y
fogosa como la versión más tópica de la Carmen de Mérimée, que, como se sabe, era una gitana
recriada en Navarra, muy alejada, en la novela original, del perfil de las mujeres españolas de
entonces, pero que, convertida en lugar común, ha pasado a ser uno de los iconos de la más
elemental españolidad. Ignoro cuál sería el impulso oficial –y las subvenciones públicas– para tal
empresa; de lo que sí estoy seguro es de que sus inspiradores habrán querido olvidarse más pronto
que tarde del resultado. Barcelona, como rezaba el eslogan fabricado para las olimpiadas de 1992,
está en Cataluña, of course, pero qué españolaza resulta toda ella en la película. 
 
Acaso fuera demasiado para Allen, pues su talento siempre ha ido en otra dirección. Esa especie de
patria del modernismo que se quiere de Barcelona tiene un alma compleja y extraña, tan difícil de
captar por el reduccionismo nacionalista como improbable de mostrar por parte de un Allen cuyo
entendimiento del mundo toma la forma de conflictos muy ironizados de ambiente urbano y
proyección cosmopolita. La reciente Biutiful del mexicano Iñárritu, con Javier Bardem también de
protagonista, podría haberse acercado sin pretenderlo a esa revelación de su carácter. Con imágenes
tan semejantes a las de Gomorra de Matteo Garrone, Biutiful invita a pensar que acaso la álter ego de



Midnight in Paris - Juan Pedro Aparicio | 3 de 5
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483

Barcelona en Italia no sea la industriosa Milán, como siempre habíamos creído, sino también la
bullanguera Nápoles, con su tejido social tan singular y a veces tan oscuro, en cuyo misterio se
esconde un mismo pálpito caliente muy mediterráneo.
 
El caso de Midnight in Paris es muy otro. Desconozco los detalles de la producción, pero parece
evidente que el impulso creador es bastante más libre y personal, o al menos mucho más acorde con
la propia biografía de Allen, sus sueños y mitos, compartidos con tantas personas de su generación,
para quienes París es, ahora sí, algo más que una ciudad. Y no se trata ya de hacer evidente una
particular idiosincrasia, sino de recrear una ensoñación colectiva. «Siempre nos quedará París», le
dice Humphrey Bogart a Ingrid Bergman en la celebérrima Casablanca, una frase que hizo fortuna en
todos los idiomas, que pasó, de un recuerdo de pareja, a ser evocación casi universal de un paraíso
del arte y la creación, la bohemia, la amistad y el amor.
 
Un París, pues, eminentemente soñado, o mucho más soñado que contado, pero también contado,
entre otros por el propio Hemingway, un Hemingway casi terminal, en su París era una fiesta. O,
aunque de manera tangencial, por Djuna Barnes, otro mito de la literatura de entreguerras, por citar
solo a dos de los personajes que salen en la película. Un París en el que se alumbraron obras
maestras y al que venían escritores y artistas del mundo entero para sumergirse en su ambiente
como en una laguna Estigia que les proporcionara la invulnerabilidad contra lo mediocre y lo vulgar.
 
Y no es fácil contar un sueño. El argumento de un sueño obedece a leyes no realistas y suele
interesar exclusivamente a quien lo sueña. Cada uno tiene su propio sueño, su propio París guardado
en la memoria. En ese sentido, Midnight in Paris no defrauda. Woody Allen ha sabido armonizarlos
todos para hacer la película de un sueño colectivo, el sueño de París, la ciudad mito, capital universal,
durante un tiempo, del arte y la cultura. Lutecia la llamaron los romanos. Desde finales del siglo xix, y
prácticamente durante todo el xx, alimentó la fantasía de varias generaciones de europeos y
norteamericanos. Y eso es lo que precisamente se recrea en Midnight in Paris, eso y no otra cosa.
París como mito, como anhelo universal de un tipo de vida idealizado en cuyo centro está el Arte con
mayúsculas, el Arte y la Literatura. Y es el propio Woody Allen, metamorfoseado en Owen Wilson,
quien, desde el París de hoy, se cuela en ese mito. Acude a sus fiestas, escucha su música, habla con
sus protagonistas. Y con él, el espectador. Pero no hay más. La trama se diluye en esa escenificación,
como si mirando por el ojo de una cerradura se nos diera la oportunidad de ver y oír a aquellos
hombres y mujeres.
 
No sé cómo acogerán las nuevas generaciones Midnight in Paris. Para disfrutarla enteramente hay
que entender ese sueño colectivo. El de un espacio en el que el arte crecía entre charlas de café,
nightclubs, buhardillas, catres de amor y algunos viajes a España, siempre una meta romántica (y
arcaica), más desde que Hemingway descubriera que los -toros podían matar al torero. Un escenario
en el que no podían faltar algunas frases para la eternidad, todas las cuales Allen pone en boca de
Hemingway no sin retintín. Acaso porque lo que el gran propagador universal de los sanfermines y
prototipo de macho representa como hombre está en los antípodas de Allen. Hemingway es
presentado con tal astucia que tanto sus detractores como sus incondicionales pueden sentirse
satisfechos.
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El protagonista de Midnigth in Paris, este Gil que interpreta Owen Wilson, es un guionista de éxito en
Hollywood. Frustrado porque quiere ser novelista, se propone emular a sus ídolos. No por casualidad,
la novela que está escribiendo cuenta con un protagonista que trabaja en una tienda de nostalgia, en
la que se venden productos del pasado, reliquias de gente famosa y cosas así. Gil comparte con él la
convicción de que todo tiempo pasado fue mejor, principalmente en lo que se refiere al arte y a la
literatura, pues toda Edad de Oro, viene a decirnos, siempre pertenecerá al ayer. 
 
La película comienza con una serie de estampas de un París para turistas, un París arquetípico,
previsible, acaso tópico, mil veces visto. Pero, tras las postales, la pantalla se oscurece y se oyen dos
voces en off. Son Gil y su novia. Gil expresa su felicidad por estar en París. La pantalla se ilumina con
un estanque de nenúfares. Enseguida aparecen los novios. Gil anhela pasear bajo la lluvia (en ese
momento no está lloviendo). Ella lo devuelve a la dura realidad. La lluvia de París moja como la de
cualquier otro sitio y además tienen una cita para cenar con sus padres, quienes les han invitado a
ese viaje. La siguiente secuencia es la cena en el hotel. En síntesis admirable conocemos el perfil de
los personajes y la índole de su relación. La novia, ya lo sabemos, nunca quiere mojarse; los suegros,
republicanos tipo Tea Party, no simpatizan con Gil ni con los franceses, porque desaprobaron la
guerra de Bush. Pero hay más. Se presentan unos recién llegados: se trata de una pareja de la edad
de Gil y su novia. Él, Paul, es un antiguo compañero de college de ella. Paul abre la boca y el
espectador ya sabe de qué tipo de sujeto se trata: un enteradillo, una especie de culto latiniparlo
parafraseando al clásico, esto es, un pedante, o pedantic que se dice en inglés. Como se ve, todo
estupendamente Allen. 
 
Y, sin embargo, nada nuevo: los prolegómenos de otra película de Allen. Hasta que, de súbito, como
tras el jeribeque elegante de un prestidigitador –nada por aquí, nada por allá–, Gil, que ha acabado
extraviándose en solitario, pues su novia prefiere las anotaciones culturetas de su viejo compañero
de college, entra en el París soñado y nosotros entramos con él. Estamos en el mito. Es un viaje en el
tiempo.
 
La ciudad-mito no defrauda. A esa belleza rutinaria, hecha de postales para turistas que habíamos
visto antes con excelente acompañamiento musical marca de la casa –jazz y swing–, se suma ahora
un paseo por el mundo de los sueños, una visita al pasado de entreguerras, donde unas pocas
docenas de personas, las que consolidaron la imagen fascinante de la ciudad, vivían con intensidad y
prisa, movidos por una urgencia existencial que fueron capaces de plasmar en creaciones artísticas
de referencia universal.
 
Gil no da crédito a lo que ve. Entre atónito y, en un principio, desconfiado, no esconde su admiración
por la espontánea y bella Zelda Fitzgerald, primer personaje al que identifica, en medio de una gran
fiesta en la que canta al piano nada menos que Cole Porter. Enseguida verá a Scott Fitzgerald, Ernest
Hemingway, Man Ray, Gertrude Stein, todos norteamericanos. Y también a Luis Buñuel, Pablo Picasso,
Salvador Dalí, Juan Belmonte. Y escribo estos nombres para subrayar la importancia que en la
construcción de ese París mítico tuvieron algunos españoles, algo que no solemos ver por lo muy
delicados que andamos de autoestima. 
 
El espectador se admira también y lo disfruta casi tanto como Gil; como lo hubiera disfrutado el
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propio Allen de haberlo podido vivir en su persona como actor. Y más cuando Gil intima con una
chica, Marion Cotillard, amante en su día (en la película) de Modigliani, ¡de Modigliani!, luego de
Braque; en ese momento, de Picasso. La chica es, además, su verdadera alma gemela. Ella también
cree que todo tiempo pasado fue mejor y, gracias a ella, Gil puede ir todavía algo más allá en el
tiempo, a aquel París de finales del siglo xix compartiendo mesa nada menos que con Toulouse-
Lautrec, Paul Gauguin y Edgar Degas.
 
El final de la película es –acaso no podía ser de otra manera– tan precipitado y abrupto como el
despertar de un sueño. Gil también despierta, pero se resiste a abandonar su sueño, como el que se
niega a dejar la cama para seguir soñando. Y Allen, tan obsequioso con su álter ego, le facilita una
nueva compañía femenina, la francesita Léa Seydoux. Y todos contentos. Gil, el que más.
 
Pero el verdadero sueño se ha quedado entre las sábanas. Rememorarlo es casi imposible, los
detalles son difusos, se han fijado mal en la memoria, qué le ha dicho Dalí a Buñuel, qué Zelda a
Hemingway, qué Buñuel a Gil, a propósito de un argumento de lo que luego sería El ángel
exterminador. Para recordarlo hay que volver a ver la película. Si lo hacen, les recomiendo que la
vean en versión original.
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