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Estudiosos y lectores coinciden desde un comienzo en advertir la modernidad de los escritos
de Montaigne. «Como Shakespeare –escribe Peter BurkeAsí comienza Burke su claro libro
Montaigne (trad. de Vidal Peña, Madrid, Alianza, 1985). Y agrega: «Antes de la Ilustración, fue
un crítico de la autoridad intelectual; antes del psicoanálisis, un frío observador de la
sexualidad humana; y antes del nacimiento de la antropología social, un estudioso
desapasionado de otras culturas. Resulta fácil verlo como un moderno nacido fuera de
época».–, Montaigne es, en cierto sentido, contemporáneo nuestro. Pocos escritores del siglo
XVI son más fáciles de leer hoy, ni nos hablan tan directa e inmediatamente como él». Es uno
de sus evidentes atractivos: es moderno en su prosa, su pensamiento, su estilo y en la audaz
invención de un género literario de diseño moderno: el ensayo. Nos resulta hoy más cercano
que otros pensadores posteriores, que pasan por ser los grandes pioneros de la modernidad,
como Descartes y Newton, como ha subrayado muy bien hace poco Stephen ToulminEn su
libro Cosmópolis. El trasfondo de la modernidad (trad. de Bernardo Moreno Carrillo,
Barcelona, Península, 2001). Véanse especialmente pp. 51 y ss., 68 y ss.. Con su escritura
ágil y fresca, sus reflexiones mundanas y flexibles, su escepticismo y su tolerancia,
contrastan con la rigidez teórica y la tensión sistemática de esos otros maestros de la
filosofía y la ciencia, empeñados en dar con una certeza absoluta, una verdad sólida y
tajante. Montaigne escribe en el otoño del Renacimiento, mientras que Descartes, nacido tres
años después de su muerte en 1592, pertenece ya a otra generación muy distinta, marcada
por el fracaso de la tolerancia religiosa, es decir, tras la muerte de Enrique IV en 1610, fin de
una época, a la que sigue la desgarradora guerra europea de los Treinta Años. Escepticismo y
tolerancia avivan nuestra simpatía actual, tanto como ese desenfadado estilo que evita la
pedantería y la rigidez profesoral. Montaigne fue, en cierto modo, un moralista, pero no
predica una doctrina ni se engola nunca en sus sentencias. No tenía ningún afán pedagógico,
ningún credo eclesiástico: «No formo al hombre; lo recito». Si antes de los cuarenta años
decidió retirarse «de la esclavitud de la corte y de los deberes públicos» (frase digna de un
epicúreo) a su torre entre sus muchos libros y dedicarse a escribir sobre sí mismo, fue en
definitiva para conversar consigo mismo y, paradójicamente, como va descubriéndonos, para
conversar con muchos otrosEso está muy bien analizado, en profundidad, como otros
aspectos de su obra, en el excelente estudio de Jesús Navarro Reyes, Pensar sin certezas.
Montaigne y el arte de conversar, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 2007., sus autores
antiguos y sus potenciales lectores, con la sinceridad y libertad que sólo el retiro
permiteReiteradamente Montaigne insiste en la originalidad de su tema, un relato reflexivo,



Modernidad de Montaigne

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2

en principio, de tema autobiográfico, privado y familiar, pero que luego se revela universal,
pues trata de la condición humana. Recordaré unas pocas líneas muy significativas. Al final
de su primer Prólogo, escribe: «Así, lector, soy yo mismo la materia de mi libro; no es
razonable que emplees tu tiempo en un asunto tan frívolo y tan vano. Adiós, pues». Escribe
luego, en el capítulo segundo del tercero (titulado «El arrepentirse»): «Los demás forman al
hombre; yo lo refiero y presento a uno particular muy mal formado, y al que, si tuviera que
modelar de nuevo, haría en verdad muy distinto de lo que es […]. Expongo una vida baja y
sin lustre. Tanto da. Toda la filosofía moral puede asociarse a una vida común y privada igual
que a una vida de más rica estofa. Cada hombre comporta la forma entera de la condición
humana». Y, en el capítulo siguiente: «Mi forma esencial es propicia a la comunicación y a la
manifestación. Yo soy del todo exterior y evidente, he nacido para la sociedad y la amistad.
La soledad que amo y que predico, consiste, sobre todo, en dirigir hacia mí mis afectos y
pensamientos, en restringir y estrechar no mis pasos sino mis deseos y mi atención,
renunciando a la preocupación ajena, y rehuyendo a ultranza la servidumbre y la obligación,
y no tanto la multitud de hombres como la multitud de asuntos. La soledad local, a decir
verdad, más bien me extiende y ensancha hacia fuera»..

No insistiré más en esa modernidad de nuestro autor; resulta un trazo distintivo y evidente
en su obra. Pero sí quiero detenerme en otro rasgo no menos notorio, y que ahora ya no es
usual, sino que puede parecer una reliquia de otros tiempos, algo poco corriente entre los
modernos: sus muy numerosas citasLo señala con su franca agudeza Antoine Compagnon, en
su fino y muy actualizado prólogo a la reciente versión española de Los ensayos que aquí se
comenta (p. XXI): «El lector actual ya no sabe muy bien cómo comportarse frente a esas
citas. Desde Villey conocemos sus fuentes, y los editores nos facilitan la traducción. Esto ya
es un punto ganado. Ello no impide que el lector común –yo mismo: me conozco– tenga
tendencia a saltarse las citas, como si no formaran parte del pensamiento del autor, como si
fueran una sobrecarga, algo que, por lo demás, en algún caso el mismo Montaigne sugiere,
pero también ahí con un grano de sal».. Los ensayistas actuales no suelen citar, o al menos
no suelen hacerlo con frecuencia, ni a los poetas latinos ni a los clásicos del pensamiento
antiguo. La razón más clara es que no los han leído o no los recuerdan, como suponen, con
razón, que tampoco los leyeron ni recuerdan sus lectores. (Tampoco los políticos intercalan
ya citas en sus discursos, como solían los más cultos de antaño.) En cambio, el texto de los
Ensayos está plagado o alfombrado de esas citas. No por mero afán de erudición ni por
adornar sus reflexiones, sino porque se apoyan en ellas. Parece que en sus amenas y varias
reflexiones «la voz propia del yo va surgiendo progresivamente de una coral polifónica de
textos ajenos», según dice Jesús NavarroEn el capítulo bien titulado «La autoría compartida»,
op. cit. , p. 247..
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En varios lugares, Montaigne se justifica de esos «adornos prestados»: «Alguno podría decir
de mí que no he hecho aquí sino un amasijo de flores ajenas sin aportar de mi propia cosecha
más que el hilo para unirlas. Cierto, le concedo a la opinión pública que estos adornos
prestados me acompañan. Mas no entiendo por ello que me cubran ni me oculten: es lo
contrario de mi intención, que no quiere hacer gala más que de lo mío» (III, 12). Si algunos de
sus primeros lectores le hicieron ese reproche a Montaigne, otros lo elogiaron por eso.
Quevedo, uno de los primeros españoles que lo menciona y aprecia, alaba los Essais porque
son «un libro tan grande que quien por leerle dejara de leer a Séneca o Plutarco, leerá a
Plutarco y Séneca». Todavía es más clara la sentencia francesa, anónima, que precisaba: «Si
vous avez lu Montagne, vous avez lu Plutarque et Sénèque, mais si vous avez lu Plutarque et
Sénèque, vous n’avez pas lu Montaigne»Tomo las referencias del excelente artículo de Juan
Marichal en La voluntad de estilo, Madrid, Revista de Occidente, 1971, p. 103..

«Yo soy yo y mis lecturas», podría haber dicho Montaigne; parodiando a Ortega. Ciertamente
no lo dijo, pero es muy difícil imaginar cómo habría pensado el mundo y a sí mismo sin esa
continua apoyatura en sus autores favoritos, antiguos clásicos latinos y griegos, en su gran
mayoríaAndré Gide hizo una selección de textos de Montaigne expurgados de todas sus citas.
Está editada, en una buena versión castellana de Juan Gabriel López Guix, bajo el título de
Montaigne. Páginas inmortales. Selección y prólogo de André Gide (Barcelona, Tusquets,
1993). El prólogo es admirable, pero la selección, amputada de las citas, resulta
desconcertante y narcisista. (Fue un encargo para lectores norteamericanos. Es comprensible
que Gide se molestara cuando el libro se reeditó en Francia.). Autodidacta en buena medida,
lector infatigable, no fue un erudito ni un humanista profesional. No sabía griego, pero
conocía a fondo el latín. Recordaba con pasión algunos pasajes de los grandes poetas latinos:
Lucrecio, Horacio y Virgilio. Y Séneca era su autor preferido por sus sentencias; le
encantaban sus prosas aguzadas y su ingenio moral. Pero Plutarco es el escritor a quien más
apreció y utilizó. Sobre él dejó escrito: «Es mi hombre» («C’est mon homme»). Tanto del
autor de las Vidas paralelas como de las Moralia, que leía en la magnífica traducción de
Amyot. También le divertía, y lamentaba que no fuera diez veces más extenso, el famoso
texto de Diógenes Laercio: Vidas y opiniones de los filósofos ilustres, un tesoro de anécdotas
sobre los viejos sabios. Las Vidas le gustaban más que las Historias y las Anécdotas más que
las teorías físicas o metafísicas de los filósofos. No estimó mucho ni a Platón ni a Aristóteles.
Pero sintió singular simpatía por la teoría de los escépticos griegos, teoría que negaba la
posibilidad de conocer la verdad, que conocía a través de los libros de Sexto Empírico,
traducido al latín por Henri Estienne. (En su biblioteca, Montaigne hizo grabar las más
famosas máximas escépticas en griego, tal vez para no escandalizar a algunos.) En fin, su
arte de conversar implicaba ese recurrir a las voces de los antiguos, no por amontonar citas y
alardear de sabio, en una miscelánea como la que escribieron otros autores de la época,
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como algo antes fray Antonio de Guevara en sus Epístolas familiaresSobre la relación de
Montaigne con las obras de Guevara he escrito en otros lugares. El contraste con la figura y
obra del obispo de Mondoñedo (1480-1543), autor de éxito, predicador cortesano e
inagotable amontonador de citas de los antiguos, a menudo de invención propia, es, en mi
opinión, muy interesante. Por otra parte, es fácil ventear en las Epístolas de Guevara aires
precursores del género ensayístico. y Pedro Mexía en su Silva de varia lección, o algo
después el docto Robert Burton en su Anatomía de la melancolía.

Lo señaló muy bien Gilbert HighetGilbert Highet en La tradición clásica, I (trad. de Antonio
Alatorre, México, Fondo de Cultura Económica, 1951) dedica unas páginas admirables (I,
295-305) a Montaigne. En ellas resume los estudios de Pierre Villey y ofrece una precisa y
completa lista de los autores leídos y citados en los Ensayos.: «Si Montaigne trae a cuento y
cita esos libros clásicos no lo hace por simple afán de deslumbrar a sus contemporáneos con
su saber […]. Aportaba sus lecturas con naturalidad […]. Su actitud hacia sus libros no fue
mecánica, sino orgánica. No imitó a los antiguos en la forma en que Ronsard imitó a Virgilio.
No quiso ser un clásico con vestimenta moderna, como tampoco quiso ser un sabelotodo. Lo
que quiso ser fue Michel de Montaigne, y amó a los clásicos porque ellos podían ayudarle a
realizar este propósito. De manera que los asimiló, los utilizó y los vivió». En efecto, gracias a
sus lecturas, Montaigne se siente acompañado. Sin su retiro y sus libros no habría sido libre
para expresarse, retratarse y conversar. Su riqueza interior viene de ahí; su sinceridad
radical, su libertad de opinión, se dibujan sobre esas voces de fondo. «Sin los otros, sin sus
lecturas y sus citas, Montaigne no tendría nada que decir y ni siquiera se conocería», anota
Antoine Compagnon en su prólogo citado. Y la selección y las citas revelan su sagaz criterio
personal. No quiso oficiar de filósofo, pero extrajo de los maestros antiguos lecciones de
largo alcance. De los estoicos (es decir, de Séneca), la independencia del yo frente al azar,
las servidumbres y el temor a la muerte; de Epicuro, la importancia del placer y el afecto al
cuerpo; de los escépticos, la tolerancia y su amable relativismo (de ahí también su lado
conservador en religión y política).

Al expresar sus ideas y opiniones (sus fantaisies), en terso y coloquial estilo, con su acento
amistoso, perspicaz, irónico, sin prejuicios, Montaigne se mostró en la escritura entero,
desnudo y veraz como antes nadie lo había hecho, y su libro, a su vez, ha conservado su
imagen amistosa y singular. Logró su propósito: lo recordamos tal cual era, sin falsías ni
chismorreos ni máscaras. De ahí, en gran medida, su modernidad.

Es un gozo poder leerlo en una buena traducción, actualizada en sus expresiones, basada en
la última edición crítica y en el texto más completo –el de 1595, al cuidado de Marie de
Gournay–, y acompañado de numerosas y discretas notas, y dos prólogos atractivos. Jordi
Bayod Brau ha hecho su tarea con excelente gusto y seriedad. En España tardó mucho en
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publicarse una versión completa de los Essais, hasta finales del XIX. El libro había sido
incluido en el Índice eclesiástico a mediados del XVII. Y tuvo ente nosotros muy pocos
lectores –aunque algunos de excepción, como Quevedo y Feijoo, quienes sí lo apreciaron–
hasta ese final de siglo. Por fin, logró estima y consideración y ejerció su influencia entre los
grandes ensayistas del 98 (Unamuno, Azorín, etc.)Véase, al respecto, el sugerente y fino libro
de Adolfo Castañón, Por el país de Montaigne, México, Paidós, 2000.. Y varias traducciones
durante el siglo XX. Entre las recientes, debemos destacar, por su precisión y claridad, la
parcial de Marie-José Lemarchand, Ensayos I, Madrid, Gredos, 2002. Pero, sin duda, ésta de
Jordi Bayod, excelente y editada con ejemplar cuidado, marca un claro hito en esa breve
tradición.

Autor: Michel de Montaigne
Edicion: Acantilado, Barcelona
Paginas: 1793 pp.
Precio: 58 €
Titulo: LOS ENSAYOS (SEGÚN LA EDICIÓN DE 1595 DE MARIE DE GOURNAY)


