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Estudiosos y lectores coinciden desde un comienzo en advertir la modernidad de los escritos
de Montaigne. «Como Shakespeare -escribe Peter BurkeAsi comienza Burke su claro libro
Montaigne (trad. de Vidal Pefia, Madrid, Alianza, 1985). Y agrega: «Antes de la llustracidn, fue
un critico de la autoridad intelectual; antes del psicoanalisis, un frio observador de la
sexualidad humana; y antes del nacimiento de la antropologia social, un estudioso
desapasionado de otras culturas. Resulta facil verlo como un moderno nacido fuera de
época».-, Montaigne es, en cierto sentido, contemporaneo nuestro. Pocos escritores del siglo
XVI son mas faciles de leer hoy, ni nos hablan tan directa e inmediatamente como él». Es uno
de sus evidentes atractivos: es moderno en su prosa, su pensamiento, su estilo y en la audaz
invencién de un género literario de disefio moderno: el ensayo. Nos resulta hoy mas cercano
que otros pensadores posteriores, que pasan por ser los grandes pioneros de la modernidad,
como Descartes y Newton, como ha subrayado muy bien hace poco Stephen ToulminEn su
libro Cosmdpolis. El trasfondo de la modernidad (trad. de Bernardo Moreno Carrillo,
Barcelona, Peninsula, 2001). Véanse especialmente pp. 51 y ss., 68 y ss.. Con su escritura
agil y fresca, sus reflexiones mundanas y flexibles, su escepticismo y su tolerancia,
contrastan con la rigidez tedrica y la tension sistematica de esos otros maestros de la
filosofia y la ciencia, empefiados en dar con una certeza absoluta, una verdad sélida y
tajante. Montaigne escribe en el otofio del Renacimiento, mientras que Descartes, nacido tres
anos después de su muerte en 1592, pertenece ya a otra generacidon muy distinta, marcada
por el fracaso de la tolerancia religiosa, es decir, tras la muerte de Enrique IV en 1610, fin de
una época, a la que sigue la desgarradora guerra europea de los Treinta Afios. Escepticismo y
tolerancia avivan nuestra simpatia actual, tanto como ese desenfadado estilo que evita la
pedanteria y la rigidez profesoral. Montaigne fue, en cierto modo, un moralista, pero no
predica una doctrina ni se engola nunca en sus sentencias. No tenia ningun afan pedagdgico,
ningln credo eclesiastico: «No formo al hombre; lo recito». Si antes de los cuarenta afios
decidié retirarse «de la esclavitud de la corte y de los deberes publicos» (frase digna de un
epiclreo) a su torre entre sus muchos libros y dedicarse a escribir sobre si mismo, fue en
definitiva para conversar consigo mismo y, paradéjicamente, como va descubriéndonos, para
conversar con muchos otrosEso esta muy bien analizado, en profundidad, como otros
aspectos de su obra, en el excelente estudio de Jesls Navarro Reyes, Pensar sin certezas.
Montaigne y el arte de conversar, Madrid, Fondo de Cultura Econémica, 2007., sus autores
antiguos y sus potenciales lectores, con la sinceridad y libertad que sélo el retiro
permiteReiteradamente Montaigne insiste en la originalidad de su tema, un relato reflexivo,
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en principio, de tema autobiografico, privado y familiar, pero que luego se revela universal,
pues trata de la condicién humana. Recordaré unas pocas lineas muy significativas. Al final
de su primer Prélogo, escribe: «Asi, lector, soy yo mismo la materia de mi libro; no es
razonable que emplees tu tiempo en un asunto tan frivolo y tan vano. Adids, pues». Escribe
luego, en el capitulo segundo del tercero (titulado «El arrepentirse»): «Los demas forman al
hombre; yo lo refiero y presento a uno particular muy mal formado, y al que, si tuviera que
modelar de nuevo, haria en verdad muy distinto de lo que es [...]. Expongo una vida baja y
sin lustre. Tanto da. Toda la filosofia moral puede asociarse a una vida comdn y privada igual
que a una vida de mas rica estofa. Cada hombre comporta la forma entera de la condicién
humana». Y, en el capitulo siguiente: «Mi forma esencial es propicia a la comunicaciény a la
manifestacion. Yo soy del todo exterior y evidente, he nacido para la sociedad y la amistad.
La soledad que amo y que predico, consiste, sobre todo, en dirigir hacia mi mis afectos y
pensamientos, en restringir y estrechar no mis pasos sino mis deseos y mi atencién,
renunciando a la preocupacién ajena, y rehuyendo a ultranza la servidumbre y la obligacién,
y no tanto la multitud de hombres como la multitud de asuntos. La soledad local, a decir
verdad, mas bien me extiende y ensancha hacia fuera»..

No insistiré mas en esa modernidad de nuestro autor; resulta un trazo distintivo y evidente
en su obra. Pero si quiero detenerme en otro rasgo no menos notorio, y que ahora ya no es
usual, sino que puede parecer una reliquia de otros tiempos, algo poco corriente entre los
modernos: sus muy numerosas citasLo sefala con su franca agudeza Antoine Compagnon, en
su fino y muy actualizado prélogo a la reciente version espafola de Los ensayos que aqui se
comenta (p. XXI): «El lector actual ya no sabe muy bien como comportarse frente a esas
citas. Desde Villey conocemos sus fuentes, y los editores nos facilitan la traduccién. Esto ya
es un punto ganado. Ello no impide que el lector comin -yo mismo: me conozco- tenga
tendencia a saltarse las citas, como si no formaran parte del pensamiento del autor, como si
fueran una sobrecarga, algo que, por lo demas, en algun caso el mismo Montaigne sugiere,
pero también ahi con un grano de sal».. Los ensayistas actuales no suelen citar, o al menos
no suelen hacerlo con frecuencia, ni a los poetas latinos ni a los clasicos del pensamiento
antiguo. La razén mas clara es que no los han leido o no los recuerdan, como suponen, con
razén, que tampoco los leyeron ni recuerdan sus lectores. (Tampoco los politicos intercalan
ya citas en sus discursos, como solian los mas cultos de antafio.) En cambio, el texto de los
Ensayos esta plagado o alfombrado de esas citas. No por mero afan de erudicién ni por
adornar sus reflexiones, sino porque se apoyan en ellas. Parece que en sus amenas y varias
reflexiones «la voz propia del yo va surgiendo progresivamente de una coral polifénica de
textos ajenos», segun dice Jesus NavarroEn el capitulo bien titulado «La autoria compartida»,
op. cit. , p. 247..

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2



RI)I.I Modernidad de Montaigne

Revista de Libros

En varios lugares, Montaigne se justifica de esos «adornos prestados»: «Alguno podria decir
de mi que no he hecho aqui sino un amasijo de flores ajenas sin aportar de mi propia cosecha
mas que el hilo para unirlas. Cierto, le concedo a la opinidon publica que estos adornos
prestados me acompanan. Mas no entiendo por ello que me cubran ni me oculten: es lo
contrario de mi intencién, que no quiere hacer gala mas que de lo mio» (lll, 12). Si algunos de
sus primeros lectores le hicieron ese reproche a Montaigne, otros lo elogiaron por eso.
Quevedo, uno de los primeros espafioles que lo menciona y aprecia, alaba los Essais porque
son «un libro tan grande que quien por leerle dejara de leer a Séneca o Plutarco, leera a
Plutarco y Séneca». Todavia es mas clara la sentencia francesa, andnima, que precisaba: «Si
vous avez lu Montagne, vous avez lu Plutarque et Séneque, mais si vous avez lu Plutarque et
Séneque, vous n'avez pas lu Montaigne»Tomo las referencias del excelente articulo de Juan
Marichal en La voluntad de estilo, Madrid, Revista de Occidente, 1971, p. 103..

«Y0 soy yo y mis lecturas», podria haber dicho Montaigne; parodiando a Ortega. Ciertamente
no lo dijo, pero es muy dificil imaginar cdmo habria pensado el mundo y a si mismo sin esa
continua apoyatura en sus autores favoritos, antiguos clasicos latinos y griegos, en su gran
mayoriaAndré Gide hizo una seleccion de textos de Montaigne expurgados de todas sus citas.
Estad editada, en una buena version castellana de Juan Gabriel Lépez Guix, bajo el titulo de
Montaigne. Paginas inmortales. Seleccién y prélogo de André Gide (Barcelona, Tusquets,
1993). El prélogo es admirable, pero la selecciéon, amputada de las citas, resulta
desconcertante y narcisista. (Fue un encargo para lectores norteamericanos. Es comprensible
que Gide se molestara cuando el libro se reedité en Francia.). Autodidacta en buena medida,
lector infatigable, no fue un erudito ni un humanista profesional. No sabia griego, pero
conocia a fondo el latin. Recordaba con pasion algunos pasajes de los grandes poetas latinos:
Lucrecio, Horacio y Virgilio. Y Séneca era su autor preferido por sus sentencias; le
encantaban sus prosas aguzadas y su ingenio moral. Pero Plutarco es el escritor a quien mas
aprecié y utilizd. Sobre él dejo escrito: «Es mi hombre» («C'est mon homme»). Tanto del
autor de las Vidas paralelas como de las Moralia, que leia en la magnifica traduccién de
Amyot. También le divertia, y lamentaba que no fuera diez veces mas extenso, el famoso
texto de Didgenes Laercio: Vidas y opiniones de los filésofos ilustres, un tesoro de anécdotas
sobre los viejos sabios. Las Vidas le gustaban mas que las Historias y las Anécdotas mas que
las teorias fisicas o metafisicas de los filésofos. No estimé mucho ni a Platon ni a Aristoteles.
Pero sintié singular simpatia por la teoria de los escépticos griegos, teoria que negaba la
posibilidad de conocer la verdad, que conocia a través de los libros de Sexto Empirico,
traducido al latin por Henri Estienne. (En su biblioteca, Montaigne hizo grabar las mas
famosas maximas escépticas en griego, tal vez para no escandalizar a algunos.) En fin, su
arte de conversar implicaba ese recurrir a las voces de los antiguos, no por amontonar citas y
alardear de sabio, en una miscelanea como la que escribieron otros autores de la época,
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como algo antes fray Antonio de Guevara en sus Epistolas familiaresSobre la relacion de
Montaigne con las obras de Guevara he escrito en otros lugares. El contraste con la figura 'y
obra del obispo de Mondoriedo (1480-1543), autor de éxito, predicador cortesano e
inagotable amontonador de citas de los antiguos, a menudo de invencion propia, es, en mi
opinién, muy interesante. Por otra parte, es facil ventear en las Epistolas de Guevara aires
precursores del género ensayistico. y Pedro Mexia en su Silva de varia leccion, o algo
después el docto Robert Burton en su Anatomia de la melancolia.

Lo sefialé muy bien Gilbert HighetGilbert Highet en La tradicién clasica, | (trad. de Antonio
Alatorre, México, Fondo de Cultura Econédmica, 1951) dedica unas paginas admirables (I,
295-305) a Montaigne. En ellas resume los estudios de Pierre Villey y ofrece una precisa y
completa lista de los autores leidos y citados en los Ensayos.: «Si Montaigne trae a cuento y
cita esos libros clasicos no lo hace por simple afan de deslumbrar a sus contemporaneos con
su saber [...]. Aportaba sus lecturas con naturalidad [...]. Su actitud hacia sus libros no fue
mecanica, sino organica. No imité a los antiguos en la forma en que Ronsard imité a Virgilio.
No quiso ser un clasico con vestimenta moderna, como tampoco quiso ser un sabelotodo. Lo
que quiso ser fue Michel de Montaigne, y amé a los clasicos porque ellos podian ayudarle a
realizar este propdsito. De manera que los asimild, los utilizé y los vivio». En efecto, gracias a
sus lecturas, Montaigne se siente acompanado. Sin su retiro y sus libros no habria sido libre
para expresarse, retratarse y conversar. Su riqueza interior viene de ahi; su sinceridad
radical, su libertad de opinidn, se dibujan sobre esas voces de fondo. «Sin los otros, sin sus
lecturas y sus citas, Montaigne no tendria nada que decir y ni siquiera se conoceria», anota
Antoine Compagnon en su prélogo citado. Y la seleccién y las citas revelan su sagaz criterio
personal. No quiso oficiar de filésofo, pero extrajo de los maestros antiguos lecciones de
largo alcance. De los estoicos (es decir, de Séneca), la independencia del yo frente al azar,
las servidumbres y el temor a la muerte; de Epicuro, la importancia del placer y el afecto al
cuerpo; de los escépticos, la tolerancia y su amable relativismo (de ahi también su lado
conservador en religion y politica).

Al expresar sus ideas y opiniones (sus fantaisies), en terso y coloquial estilo, con su acento
amistoso, perspicaz, irdnico, sin prejuicios, Montaigne se mostro en la escritura entero,
desnudo y veraz como antes nadie lo habia hecho, y su libro, a su vez, ha conservado su
imagen amistosa y singular. Logré su propoésito: lo recordamos tal cual era, sin falsias ni
chismorreos ni mascaras. De ahi, en gran medida, su modernidad.

Es un gozo poder leerlo en una buena traduccién, actualizada en sus expresiones, basada en
la Gltima edicién critica y en el texto mas completo -el de 1595, al cuidado de Marie de
Gournay-, y acompafado de numerosas y discretas notas, y dos prologos atractivos. Jordi
Bayod Brau ha hecho su tarea con excelente gusto y seriedad. En Espafia tardé mucho en
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publicarse una versién completa de los Essais, hasta finales del XIX. El libro habia sido
incluido en el indice eclesiastico a mediados del XVII. Y tuvo ente nosotros muy pocos
lectores -aunque algunos de excepcion, como Quevedo y Feijoo, quienes si lo apreciaron-
hasta ese final de siglo. Por fin, logré estima y consideracién y ejercid su influencia entre los
grandes ensayistas del 98 (Unamuno, Azorin, etc.)Véase, al respecto, el sugerente y fino libro
de Adolfo Castafidn, Por el pais de Montaigne, México, Paidds, 2000.. Y varias traducciones
durante el siglo XX. Entre las recientes, debemos destacar, por su precision y claridad, la
parcial de Marie-José Lemarchand, Ensayos I, Madrid, Gredos, 2002. Pero, sin duda, ésta de
Jordi Bayod, excelente y editada con ejemplar cuidado, marca un claro hito en esa breve
tradicion.

Autor: Michel de Montaigne

Edicion: Acantilado, Barcelona

Paginas: 1793 pp.

Precio: 58 €

Titulo: LOS ENSAYOS (SEGUN LA EDICION DE 1595 DE MARIE DE GOURNAY)
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