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La América Latina es cosa mentale. La gente ve en la región lo que quiere ver. En el mejor de
los casos, ve lo que su ignorancia y prejuicios le permiten ver. Si se invierte la lente a la
manera de las Cartas persas de Montesquieu, los resultados son instructivos. Comparados
con Brasil, Chile, Colombia y México (vale decir la amplia mayoría de la población del
hemisferio), buena parte de los países europeos –por no mencionar los de otras regiones–
han sido, a lo largo de los últimos doscientos años, republiquetas más o menos inestables,
desiguales y pobres. Ningún sátrapa latinoamericano se compara con los europeos, desde
Napoleón hasta Hitler; ningún período de violencia se equipara a los horrores de la guerra
civil europea de 1914-1945; la inestabilidad de varios períodos de la vida republicana
francesa o italiana poco tiene que envidiar a la de Bolivia; la vida en las favelas de Río de
Janeiro no es mucho peor que en las de Nápoles o Marsella, o incluso que en muchas de las
residencias municipales gratuitas del Estado de bienestar británico. Y, en compensación,
Buenos Aires, São Paulo o Ciudad de México tienen mejores librerías y restaurantes que
París, Madrid o Milán; se juega mejor fútbol y la gente de la calle es más cortés. Quien no
haya vivido en la América Latina no sabe lo que es la dulzura de vivir, si es que puede
pagársela.

La versión oficial es diferente. Los anaqueles de todo el mundo crujen bajo el peso
industrializado de la bibliografía miserabilista, según la cual la América Latina es el peor de
los mundos posibles y la culpa es de España, Inglaterra y Estados Unidos con sus
consecutivas modalidades de imperialismo. De alguna manera, los pueblos de la región son
víctimas pasivas, ignorantes, de su propio destino (excepto en el caso de los que escriben), a
los que la historia simplemente les ocurre. Esta versión constituye todo un género. Es cierto
que, en el caso de la historia latinoamericana, podemos agradecer que a esta versión noire
no corresponda otra color de rosa. Pero es alarmante que la abrumadora mayoría de los
libros disponibles sobre la región sean más ejercicios retóricos antiamericanos o antiliberales
que historias o interpretaciones de la zona. Las alternativas son pocas, difíciles de localizar y
en ediciones casi siempre agotadas. Amigos y conocidos me preguntan con frecuencia qué
pueden leer para formarse una idea aproximada pero cabal de la América Latina. Suelo
responder, con algo de malicia marxista (línea Groucho) que, si prefieren no creer a sus ojos,
traten de leer la decena de volúmenes de la historia latinoamericana de la Universidad de
Cambridge.

El defecto es que la benemérita historia de Cambridge, además de enciclopédica y cara, no
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llega a cubrir el último cuarto de siglo, que es sin duda el período más importante desde la
época de la independencia. Tres factores han cambiado todo desde entonces. El primero es
irreversible: la patria del buen salvaje tiene ahora una población mayoritariamente urbana.
Los otros dos podrían ser transitorios: todos los países de la región tienen regímenes
democráticos (con la excepción de Cuba), y todos tienen que adaptarse a la globalización
(que puede desaparecer, como la del período 1870-1930). En otras palabras, la América
Latina, por primera vez en su historia, comienza a participar de manera plena y concreta de
la modernidad. Como el resto del mundo –excepto los Estados Unidos, que son la
modernidad–, lo hace a rastras y pataleando, deseándola ardientemente al mismo tiempo
que se rehúsa a pagar el precio. De hecho, la versión miserabilista de la historia
latinoamericana forma parte de un género más antiguo y cosmopolita: el rechazo de la
modernidad como la invención diabólica de un pequeño círculo de malvados, con el objeto de
dominar, explotar y oprimir al resto de la humanidad.

Es posible ver la historia latinoamericana de otra manera. Las «jóvenes repúblicas» no son
doncellas ingenuas y un poco bobitas, víctimas de extranjeros codiciosos y brutales. La
región está compuesta de algunas de las repúblicas más antiguas de la Edad Moderna, con
un denso trasfondo cultural de siglos. Los doscientos años de independencia que comienzan
ahora a conmemorarse han sido genuinamente –trágicamente– independientes, al margen de
algunos episodios de opereta más anecdóticos que decisivos para la región. (¿Son Vichy y la
República de Saló más o menos «representativos» de la moderna historia europea que la
ocupación de Haití o Nicaragua por infantes de marina estadounidenses? ¿Es la historia de
Polonia y sus poderosos vecinos más o menos trágica que la de México y  Estados Unidos?).
El colombiano Germán Arciniegas tuvo la agudeza de señalar que el concepto mismo de
independencia, en la acepción moderna, cristaliza en la América Latina. Es decir, los
latinoamericanos han sido irrefutablemente dueños de su destino y, comparativamente, lo
han hecho tan mal como cualquier otro. Eso que podríamos llamar una historia adulta de la
América Latina existe y, hoy en día vastamente minoritaria, ocupa los anaqueles menos
visibles y frecuentados de todas la bibliotecas (aunque no de las librerías). Pero, como es el
caso de tantas otras disciplinas en los tiempos que corren, encontrar y estudiar esos textos
es complicado, caro y laborioso, por lo que queda restringido a los especialistas. Una síntesis
completa y breve de la historia latinoamericana moderna (desde la independencia), y de su
estado actual, es algo que muchos hemos esperado durante largo tiempo. Forgotten
Continent, de Michael Reid –que es, además, rigurosa y amena, honesta y lúcida–, satisface
esa necesidad.

Los periodistas anglosajones, especialmente los ingleses, son una grey industriosa que cree,
como Mallarmé, que todo termina en un libro. Los corresponsales estadounidenses tienen la
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ventaja de contar con un mercado enorme e insaciable, aunque los limita el mito adolescente
del reportero duro pero sensible, y de prosa acartonadamente espartana. También les
perjudica que, en términos profesionales, no les conviene quedarse mucho tiempo en un país
o región. Sus libros tienden a ser instantáneas de un corto período, o laboriosos reportajes
sobre un tema en particular, con dosis casi siempre excesivas de «color local». Los
británicos, tal vez gracias a su reciente pasado colonial, suelen instalarse a largo plazo,
aprenden mejor los idiomas, tienen lecturas más detenidas y amplias, y frecuentemente «go
native», es decir, toman carta de naturalización cultural y sentimental. Se benefician,
además, del estilo más fluido y natural que adquieren desde el colegio escribiendo essays
–redacciones– todo el año (aunque entiendo que el sistema está desapareciendo). No
sorprende que sus libros nos presenten un nítido espejo en el que frecuentemente nos
reconocemos con mayor fidelidad que en los que nos ofrecen nuestros propios autores. Ese
es el caso, por ejemplo, de John Hooper y los españoles, o John Ardagh (recientemente
fallecido) y Francia.

El libro de Michael Reid es mejor aún. Corresponsal en la América Latina desde 1982, Reid es
redactor de la sección latinoamericana del semanario inglés The Economist desde 1999, con
sede en Londres. Al contrario de muchos de los latinoamericanistas clásicos de la prensa
británica y mundial, Reid se interesa en la región por lo que ella es y no por lo que se imagina
que debiera ser o le gustaría que fuera. Forgotten Continent, sin embargo, no es lo que, con
justificado desdén, suele llamarse «un libro periodístico». No es una colección de artículos ni
de refritos hilvanados para parecer un libro, aunque ésa pudiera ser su materia prima.
Siguiendo el excelente consejo de Josep Pla, Reid ha escrito un libro para entender mejor su
tema. Algunos reseñistas, que no sólo no han leído la obra, sino que tampoco leen The
Economist, han afirmado que era de esperar que un redactor de esa revista viera con buenos
ojos las reformas económicas con que la región ha tratado de integrarse en la globalización.
Reid aclara en la introducción que sus opiniones no son las del semanario y que, incluso,
«muchos de sus colegas» no deben de compartirlas. Podemos creerle, pues la revista ha
dado un fuerte viraje a la izquierda (junto con el Financial Times, del mismo grupo) en los
últimos años, tan pronunciado que la actitud de centroizquierda de Reid debe de parecer casi
reaccionaria. No lo es, y todas sus objeciones a los fetiches progresistas son fruto de una
obstinada probidad profesional. Acepta y comparte los nobles sentimientos y las buenas
intenciones, pero los hechos son los hechos y las categorías no son intercambiables.

Al mismo tiempo, el libro no es una polémica, sino una investigación, y en eso reside su
principal mérito. Reid observa que la izquierda de los países ricos, «mientras disfruta de la
libertad y prosperidad de la democracia capitalista», mantiene que los autoritarios caudillos
socialistas, supuestamente benevolentes, ofrecen una solución válida a la miseria y
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corrupción de lo que consideran capitalismo. Capítulo tras capítulo, Reid demuestra que la
práctica democrática del capitalismo ha sido tan rara como episódica en la totalidad de la
región. Sin embargo, Reid sostiene que la América Latina puede aspirar a «la prosperidad en
libertad» de los países ricos. Más aún, que «nunca ha estado tan cerca [de ella] en ningún
otro período de su historia». Después de décadas de tropezones y reveses, «la región se ha
convertido en el más importante y arduo laboratorio de la viabilidad del capitalismo
democrático como proyecto global».

Esta no es una «tesis», sino una observación minuciosamente documentada. Después de
plantearla, Reid dedica tres densos capítulos en los que indaga en las raíces históricas del
fenómeno que estudia. Sus incursiones en el terreno «académico», además de resumir con
concisión y transparencia la bibliografía que normalmente sólo es leída por los especialistas,
enriquecen la materia con el análisis de temas que suelen esconderse en la impenetrable
jerga profesional de politólogos y economistas. Por ejemplo, el «lector común» de Virginia
Woolf –razonablemente bien informado– comprenderá mejor con Reid conceptos básicos
como populismo, neoliberalismo, teoría de la dependencia o modelo exportador. Reid
investiga sus orígenes históricos, carga ideológica y evolución en la práctica, en oportunos
ensayos en miniatura que convierten el libro en sustanciosa obra de referencia. Las nueve
páginas de apretada tipografía que enumeran la bibliografía absorbida por el autor equivalen
a un curso de verano.

El meollo del libro, sin embargo, son las dos secciones sobre las reformas económicas en el
marco democrático de las últimas décadas. La historia latinoamericana independiente se
divide en grandes períodos de crecimiento con políticas «liberales» –modelo exportador– y
los períodos de estancamiento o regresión bajo el signo populista-progresista, con el modelo
«desarrollo para adentro». La terminología al uso es equívoca y desorienta. Por ejemplo, las
dictaduras militares son consideradas inevitablemente de derecha y conservadoras, brazo
armado del «neoliberalismo». Pero casi todas ellas –y no sólo las dictaduras militares de
izquierda, que también las hubo– eran favorables a un Estado todopoderoso que dominaba,
cuando no acaparaba, las principales actividades económicas de manera poco distinguible
del socialismo. Pocos se acuerdan de que, antes del regreso del liberalismo, reinaron durante
más de medio siglo el populismo «social» y un keynesianismo socializado, entre las recetas
menos tóxicas. Y todos olvidan que el plúmbeo y parasitario PRI mexicano era, como su
nombre lo indica, la institucionalización de un movimiento revolucionario, teóricamente lo
opuesto del reaccionarismo conservador.

Parece haber acuerdo en que el retorno «neoliberal» cuajó en el llamado Consenso de
Washington, formulado en 1989, que, según la mitología radical, habría impuesto por la
fuerza un modelo que ha empobrecido a la región. Sin levantar la voz, Reid se limita a
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establecer la intrincada cronología comprobable, acompañada de las estadísticas de uso
común. Queda así claro que las reformas atribuidas al Consenso de Washington pueden
precederlo no sólo en la práctica (como el «tratamiento de choque» de 1985 en Bolivia), sino
también en la teoría (la CEPAL comienza a desdecirse en los ochenta). Más aún, lejos de ser
dictado, el Consenso se origina básicamente en la región, dado el fracaso épico de todas las
opciones «heterodoxas», y tan solo es descrito y bautizado, a posteriori, en Washington. La
globalización y sus efectos tuvieron importancia. En 1966 Brasil era más rico que Corea del
Sur; en los años ochenta, la situación comienza a invertirse; en 2002 el modelo exportador
ortodoxo coreano había superado al rival brasileño. Tanto el socialdemócrata Fernando
Henrique Cardoso como el socialista Lula da Silva tomaron nota.

Reid es igualmente contundente sobre la relación entre las reformas, por un lado, y la
pobreza y desigualdad, por otro. La simple victoria sobre la inflación, al mismo tiempo
instrumento y cadalso de los populistas, y endémica en la región, significó la abolicion del
más injusto e implacable impuesto que pueda recaer sobre los pobres. En Brasil, el control de
la inflación significó reducir la pobreza en un 20%. Además, cuando las reformas son
realizadas de manera sistemática y continua, sus resultados son notables. Por ejemplo, la
pobreza ha disminuido en la región desde los noventa en apenas un 5%, lo que es
claramente insuficiente. Pero en Chile, donde las reformas económicas han echado raíces y
florecido, se ha reducido la pobreza desde un 45% en la década de los ochenta a 13,7% en
2006. Incluso gobiernos menos competentes han conseguido –al liberar los recursos antes
acaparados por el Estado– aumentar significativamente los gastos sociales, que la mitología
miserabilista considera virtualmente abolidos: entre 1989-1991 y 2002-2003 aumentaron en
un 39%, creciendo incluso en la recesión de 1998-1999. Todo esto al tiempo que había que
lidiar con gigantescos problemas intratables, como la mencionada marejada migratoria, que
muchos países ricos no consiguen manejar con éxito. Lima ha aumentado su población por
ocho desde los años sesenta; habría que imaginarse el equivalente en Nueva York o París.

El modelo alternativo, preconizado por Hugo Chávez y Evo Morales, ha conseguido convertir
a Cuba, uno de los tres países más prósperos de la región en los años cincuenta, en el
segundo más pobre, después de Haití y por encima de Bolivia. En el resto de la región los
ingresos per cápita han aumentado en un 11%. Las reformas del último cuarto de siglo han
sido casi siempre pocas y tardías, y algunas veces desmañadas y deshonestas. Reid enumera
y cataloga sus triunfos y miserias ecuánimemente. Pero el catalejo invertido de Montesquieu
impone la debida perspectiva. Es verdad que una quinta parte de los latinoamericanos se
debaten en la pobreza, pero también es cierto que uno de los problemas de la región al tratar
de aplicar el modelo exportador es que sus salarios son demasiado altos para competir con
China e India (la legendariamente pobre Bolivia goza, según la ONU, de un nivel de vida
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superior al de India, aunque su modestia le impida exigir un lugar en el Consejo de
Seguridad).

Pero hay algo más, de capital importancia: todo eso ha sido obtenido en democracia. Brasil
es la cuarta democracia más populosa del planeta, y la región ocupa el tercer lugar como
grupo de regímenes democráticos. En 1977 sólo cuatro países latinoamericanos no eran
dictaduras. Hoy la única excepción al consenso democrático es Cuba, pero ahora aun los
epígonos de La Habana cumplen con el requisito previo de elegirse con el voto popular.
Además, señala Reid, la democracia no ha sido impuesta por las armas de un invasor. Y todo
eso a pesar de que «uno de los problemas a que se enfrentan las democracias
latinoamericanas es la persistente negación de todo y cualquier progreso por parte de
muchos universitarios, periodistas y políticos». El virtual monopolio en la esfera pública de la
versión miserabilista hace que resulte aún más admirable el desarrollo democrático. Eso
significa que el ciudadano común –sin suficiente tiempo, recursos o educación para
informarse– sabe de ella de alguna manera y está dispuesto, por lo menos, a hacer la prueba.

Con toda su prudencia, Reid es un optimista en la cuestión. Por una parte cree que el actual
período democrático impulsará el desarrollo económico, al mismo tiempo que advierte de
que «la democracia sólo puede prosperar en la América Latina si va pareja a un crecimiento
económico acelerado, pues el crecimiento es en parte una tarea política». Es verdad, como
nos recuerda, que la democracia consiguió superar las crisis de la «media década perdida»
de 1998 a 2002. Pero hay motivos para dudar. Una de las glorias de Colombia ha sido su
secular tradición democrática –que, como Reid apunta, compite con ventaja con buena parte
de los países europeos–, sin que eso haya resuelto el relativo atraso económico, o siquiera el
problema de la violencia política. Chávez en Venezuela, Morales en Bolivia y Correa en
Ecuador fueron elegidos democráticamente, así como la pareja Kirchner en Argentina, y se
han dedicado alegremente a demoler la economía de sus respectivos países; la democracia
podría ser la próxima en su punto de mira.

Todos los síntomas de la actual crisis económica mundial indican que el segundo gran
período de globalización podría estar llegando a su fin. Reid narra con precisión las secuelas
del derrumbe posterior a 1929 en la historia y la economía latinoamericanas, una de las
cuales fue el surgimiento del populismo clásico. Sería tentador decir que la versión actual
repite esa historia trágica como farsa. Pero la «batalla por el alma latinoamericana» que
Michael Reid sitúa en el remate arquitectónico de su excelente libro podría ser cruenta. Reid
justifica su título algo dramático, El continente olvidado, afirmando que la región no es lo
suficientemente pobre para inspirar piedad, ni lo suficientemente peligrosa para incitar a
cálculos estratégicos. Pero no puede desecharse la posibilidad de que, entre mandones,
aturdidos e indiferentes, se incite a cálculos que terminen inspirando piedad.


