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La América Latina es cosa mentale. La gente ve en la regién lo que quiere ver. En el mejor de
los casos, ve lo que su ignorancia y prejuicios le permiten ver. Si se invierte la lente a la
manera de las Cartas persas de Montesquieu, los resultados son instructivos. Comparados
con Brasil, Chile, Colombia y México (vale decir la amplia mayoria de la poblacién del
hemisferio), buena parte de los paises europeos -por no mencionar los de otras regiones-
han sido, a lo largo de los ultimos doscientos afios, republiqguetas mas o menos inestables,
desiguales y pobres. Ningln satrapa latinoamericano se compara con los europeos, desde
Napoledn hasta Hitler; ningln periodo de violencia se equipara a los horrores de la guerra
civil europea de 1914-1945; la inestabilidad de varios periodos de la vida republicana
francesa o italiana poco tiene que envidiar a la de Bolivia; la vida en las favelas de Rio de
Janeiro no es mucho peor que en las de Napoles o Marsella, o incluso que en muchas de las
residencias municipales gratuitas del Estado de bienestar britanico. Y, en compensacion,
Buenos Aires, Sao Paulo o Ciudad de México tienen mejores librerias y restaurantes que
Paris, Madrid o Milan; se juega mejor futbol y la gente de la calle es mas cortés. Quien no
haya vivido en la América Latina no sabe lo que es la dulzura de vivir, si es que puede
pagarsela.

La versidn oficial es diferente. Los anaqueles de todo el mundo crujen bajo el peso
industrializado de la bibliografia miserabilista, segln la cual la América Latina es el peor de
los mundos posibles y la culpa es de Espanfia, Inglaterra y Estados Unidos con sus
consecutivas modalidades de imperialismo. De alguna manera, los pueblos de la regién son
victimas pasivas, ignorantes, de su propio destino (excepto en el caso de los que escriben), a
los que la historia simplemente les ocurre. Esta version constituye todo un género. Es cierto
que, en el caso de la historia latinoamericana, podemos agradecer que a esta version noire
no corresponda otra color de rosa. Pero es alarmante que la abrumadora mayoria de los
libros disponibles sobre la regidon sean mas ejercicios retéricos antiamericanos o antiliberales
que historias o interpretaciones de la zona. Las alternativas son pocas, dificiles de localizar y
en ediciones casi siempre agotadas. Amigos y conocidos me preguntan con frecuencia qué
pueden leer para formarse una idea aproximada pero cabal de la América Latina. Suelo
responder, con algo de malicia marxista (linea Groucho) que, si prefieren no creer a sus 0jos,
traten de leer la decena de volimenes de la historia latinoamericana de la Universidad de
Cambridge.

El defecto es que la benemérita historia de Cambridge, ademas de enciclopédica y cara, no
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llega a cubrir el Gltimo cuarto de siglo, que es sin duda el periodo mas importante desde la
época de la independencia. Tres factores han cambiado todo desde entonces. El primero es
irreversible: la patria del buen salvaje tiene ahora una poblacidn mayoritariamente urbana.
Los otros dos podrian ser transitorios: todos los paises de la region tienen regimenes
democraticos (con la excepcién de Cuba), y todos tienen que adaptarse a la globalizacién
(que puede desaparecer, como la del periodo 1870-1930). En otras palabras, la América
Latina, por primera vez en su historia, comienza a participar de manera plena y concreta de
la modernidad. Como el resto del mundo -excepto los Estados Unidos, que son la
modernidad-, lo hace a rastras y pataleando, deseandola ardientemente al mismo tiempo
que se rehulsa a pagar el precio. De hecho, la version miserabilista de la historia
latinoamericana forma parte de un género mas antiguo y cosmopolita: el rechazo de la
modernidad como la invencidn diabdlica de un pequefio circulo de malvados, con el objeto de
dominar, explotar y oprimir al resto de la humanidad.

Es posible ver la historia latinoamericana de otra manera. Las «jévenes republicas» no son
doncellas ingenuas y un poco bobitas, victimas de extranjeros codiciosos y brutales. La
region estd compuesta de algunas de las republicas mas antiguas de la Edad Moderna, con
un denso trasfondo cultural de siglos. Los doscientos afos de independencia que comienzan
ahora a conmemorarse han sido genuinamente -tragicamente- independientes, al margen de
algunos episodios de opereta mas anecddticos que decisivos para la region. (;Son Vichy y la
Republica de Salé6 mas o menos «representativos» de la moderna historia europea que la
ocupacion de Haiti o Nicaragua por infantes de marina estadounidenses? ;Es la historia de
Polonia y sus poderosos vecinos mas o menos tragica que la de México y Estados Unidos?).
El colombiano German Arciniegas tuvo la agudeza de sefalar que el concepto mismo de
independencia, en la acepcidon moderna, cristaliza en la América Latina. Es decir, los
latinoamericanos han sido irrefutablemente duefios de su destino y, comparativamente, lo
han hecho tan mal como cualquier otro. Eso que podriamos llamar una historia adulta de la
Ameérica Latina existe y, hoy en dia vastamente minoritaria, ocupa los anaqueles menos
visibles y frecuentados de todas la bibliotecas (aunque no de las librerias). Pero, como es el
caso de tantas otras disciplinas en los tiempos que corren, encontrar y estudiar esos textos
es complicado, caro y laborioso, por lo que queda restringido a los especialistas. Una sintesis
completa y breve de la historia latinoamericana moderna (desde la independencia), y de su
estado actual, es algo que muchos hemos esperado durante largo tiempo. Forgotten
Continent, de Michael Reid -que es, ademas, rigurosa y amena, honesta y lucida-, satisface
esa necesidad.

Los periodistas anglosajones, especialmente los ingleses, son una grey industriosa que cree,
como Mallarmé, que todo termina en un libro. Los corresponsales estadounidenses tienen la
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ventaja de contar con un mercado enorme e insaciable, aunque los limita el mito adolescente
del reportero duro pero sensible, y de prosa acartonadamente espartana. También les
perjudica que, en términos profesionales, no les conviene quedarse mucho tiempo en un pais
0 region. Sus libros tienden a ser instantaneas de un corto periodo, o laboriosos reportajes
sobre un tema en particular, con dosis casi siempre excesivas de «color local». Los
britanicos, tal vez gracias a su reciente pasado colonial, suelen instalarse a largo plazo,
aprenden mejor los idiomas, tienen lecturas mas detenidas y amplias, y frecuentemente «go
native», es decir, toman carta de naturalizaciéon cultural y sentimental. Se benefician,
ademas, del estilo mas fluido y natural que adquieren desde el colegio escribiendo essays
-redacciones- todo el afio (aunque entiendo que el sistema esta desapareciendo). No
sorprende que sus libros nos presenten un nitido espejo en el que frecuentemente nos
reconocemos con mayor fidelidad que en los que nos ofrecen nuestros propios autores. Ese
es el caso, por ejemplo, de John Hooper y los espanoles, o John Ardagh (recientemente
fallecido) y Francia.

El libro de Michael Reid es mejor aun. Corresponsal en la América Latina desde 1982, Reid es
redactor de la seccién latinoamericana del semanario inglés The Economist desde 1999, con
sede en Londres. Al contrario de muchos de los latinoamericanistas clasicos de la prensa
britdnica y mundial, Reid se interesa en la regién por lo que ella es y no por lo que se imagina
que debiera ser o le gustaria que fuera. Forgotten Continent, sin embargo, no es lo que, con
justificado desdén, suele llamarse «un libro periodistico». No es una coleccidn de articulos ni
de refritos hilvanados para parecer un libro, aunque ésa pudiera ser su materia prima.
Siguiendo el excelente consejo de Josep Pla, Reid ha escrito un libro para entender mejor su
tema. Algunos resefistas, que no sélo no han leido la obra, sino que tampoco leen The
Economist, han afirmado que era de esperar que un redactor de esa revista viera con buenos
ojos las reformas econdmicas con que la regidn ha tratado de integrarse en la globalizacién.
Reid aclara en la introduccidon que sus opiniones no son las del semanario y que, incluso,
«muchos de sus colegas» no deben de compartirlas. Podemos creerle, pues la revista ha
dado un fuerte viraje a la izquierda (junto con el Financial Times, del mismo grupo) en los
ultimos afios, tan pronunciado que la actitud de centroizquierda de Reid debe de parecer casi
reaccionaria. No lo es, y todas sus objeciones a los fetiches progresistas son fruto de una
obstinada probidad profesional. Acepta y comparte los nobles sentimientos y las buenas
intenciones, pero los hechos son los hechos y las categorias no son intercambiables.

Al mismo tiempo, el libro no es una polémica, sino una investigacién, y en eso reside su
principal mérito. Reid observa que la izquierda de los paises ricos, «mientras disfruta de la
libertad y prosperidad de la democracia capitalista», mantiene que los autoritarios caudillos
socialistas, supuestamente benevolentes, ofrecen una solucion valida a la miseria y
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corrupcion de lo que consideran capitalismo. Capitulo tras capitulo, Reid demuestra que la
practica democratica del capitalismo ha sido tan rara como episédica en la totalidad de la
regién. Sin embargo, Reid sostiene que la América Latina puede aspirar a «la prosperidad en
libertad» de los paises ricos. Mas aun, que «nunca ha estado tan cerca [de ella] en ningin
otro periodo de su historia». Después de décadas de tropezones y reveses, «la regién se ha
convertido en el mas importante y arduo laboratorio de la viabilidad del capitalismo
democratico como proyecto global».

Esta no es una «tesis», sino una observaciéon minuciosamente documentada. Después de
plantearla, Reid dedica tres densos capitulos en los que indaga en las raices histéricas del
fendmeno que estudia. Sus incursiones en el terreno «académico», ademas de resumir con
concision y transparencia la bibliografia que normalmente sélo es leida por los especialistas,
enriguecen la materia con el analisis de temas que suelen esconderse en la impenetrable
jerga profesional de politélogos y economistas. Por ejemplo, el «lector comin» de Virginia
Woolf -razonablemente bien informado- comprenderd mejor con Reid conceptos basicos
como populismo, neoliberalismo, teoria de la dependencia o modelo exportador. Reid
investiga sus origenes histéricos, carga ideoldgica y evolucidn en la practica, en oportunos
ensayos en miniatura que convierten el libro en sustanciosa obra de referencia. Las nueve
paginas de apretada tipografia que enumeran la bibliografia absorbida por el autor equivalen
a un curso de verano.

El meollo del libro, sin embargo, son las dos secciones sobre las reformas econdmicas en el
marco democratico de las Ultimas décadas. La historia latinoamericana independiente se
divide en grandes periodos de crecimiento con politicas «liberales» -modelo exportador-y
los periodos de estancamiento o regresion bajo el signo populista-progresista, con el modelo
«desarrollo para adentro». La terminologia al uso es equivoca y desorienta. Por ejemplo, las
dictaduras militares son consideradas inevitablemente de derecha y conservadoras, brazo
armado del «neoliberalismo». Pero casi todas ellas -y no sélo las dictaduras militares de
izquierda, que también las hubo- eran favorables a un Estado todopoderoso que dominaba,
cuando no acaparaba, las principales actividades econdmicas de manera poco distinguible
del socialismo. Pocos se acuerdan de que, antes del regreso del liberalismo, reinaron durante
mas de medio siglo el populismo «social» y un keynesianismo socializado, entre las recetas
menos téxicas. Y todos olvidan que el plimbeo y parasitario PRI mexicano era, como su
nombre lo indica, la institucionalizacién de un movimiento revolucionario, teéricamente lo
opuesto del reaccionarismo conservador.

Parece haber acuerdo en que el retorno «neoliberal» cuajé en el lamado Consenso de
Washington, formulado en 1989, que, segun la mitologia radical, habria impuesto por la
fuerza un modelo que ha empobrecido a la regidn. Sin levantar la voz, Reid se limita a
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establecer la intrincada cronologia comprobable, acompafiada de las estadisticas de uso
comun. Queda asi claro que las reformas atribuidas al Consenso de Washington pueden
precederlo no solo en la practica (como el «tratamiento de choque» de 1985 en Bolivia), sino
también en la teoria (la CEPAL comienza a desdecirse en los ochenta). Mas aun, lejos de ser
dictado, el Consenso se origina basicamente en la regién, dado el fracaso épico de todas las
opciones «heterodoxas», y tan solo es descrito y bautizado, a posteriori, en Washington. La
globalizacién y sus efectos tuvieron importancia. En 1966 Brasil era mas rico que Corea del
Sur; en los afos ochenta, la situaciéon comienza a invertirse; en 2002 el modelo exportador
ortodoxo coreano habia superado al rival brasilefio. Tanto el socialdemdcrata Fernando
Henrique Cardoso como el socialista Lula da Silva tomaron nota.

Reid es igualmente contundente sobre la relacién entre las reformas, por un lado, y la
pobreza y desigualdad, por otro. La simple victoria sobre la inflacién, al mismo tiempo
instrumento y cadalso de los populistas, y endémica en la regidn, significé la abolicion del
mas injusto e implacable impuesto que pueda recaer sobre los pobres. En Brasil, el control de
la inflacidn significd reducir la pobreza en un 20%. Ademas, cuando las reformas son
realizadas de manera sistematica y continua, sus resultados son notables. Por ejemplo, la
pobreza ha disminuido en la regién desde los noventa en apenas un 5%, lo que es
claramente insuficiente. Pero en Chile, donde las reformas econdmicas han echado raices y
florecido, se ha reducido la pobreza desde un 45% en la década de los ochenta a 13,7% en
2006. Incluso gobiernos menos competentes han conseguido -al liberar los recursos antes
acaparados por el Estado- aumentar significativamente los gastos sociales, que la mitologia
miserabilista considera virtualmente abolidos: entre 1989-1991 y 2002-2003 aumentaron en
un 39%, creciendo incluso en la recesion de 1998-1999. Todo esto al tiempo que habia que
lidiar con gigantescos problemas intratables, como la mencionada marejada migratoria, que
muchos paises ricos no consiguen manejar con éxito. Lima ha aumentado su poblacién por
ocho desde los afios sesenta; habria que imaginarse el equivalente en Nueva York o Paris.

El modelo alternativo, preconizado por Hugo Chavez y Evo Morales, ha conseguido convertir
a Cuba, uno de los tres paises mas prdsperos de la regién en los afios cincuenta, en el
segundo mas pobre, después de Haiti y por encima de Bolivia. En el resto de la region los
ingresos per capita han aumentado en un 11%. Las reformas del Ultimo cuarto de siglo han
sido casi siempre pocas Yy tardias, y algunas veces desmafadas y deshonestas. Reid enumera
y cataloga sus triunfos y miserias ecuanimemente. Pero el catalejo invertido de Montesquieu
impone la debida perspectiva. Es verdad que una quinta parte de los latinoamericanos se
debaten en la pobreza, pero también es cierto que uno de los problemas de la regién al tratar
de aplicar el modelo exportador es que sus salarios son demasiado altos para competir con
China e India (la legendariamente pobre Bolivia goza, segun la ONU, de un nivel de vida
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superior al de India, aunque su modestia le impida exigir un lugar en el Consejo de
Seqguridad).

Pero hay algo mas, de capital importancia: todo eso ha sido obtenido en democracia. Brasil
es la cuarta democracia mas populosa del planeta, y la region ocupa el tercer lugar como
grupo de regimenes democraticos. En 1977 sélo cuatro paises latinoamericanos no eran
dictaduras. Hoy la Unica excepcion al consenso democratico es Cuba, pero ahora aun los
epigonos de La Habana cumplen con el requisito previo de elegirse con el voto popular.
Ademas, sefnala Reid, la democracia no ha sido impuesta por las armas de un invasor. Y todo
eso a pesar de que «uno de los problemas a que se enfrentan las democracias
latinoamericanas es la persistente negacién de todo y cualquier progreso por parte de
muchos universitarios, periodistas y politicos». El virtual monopolio en la esfera publica de la
version miserabilista hace que resulte alin mas admirable el desarrollo democratico. Eso
significa que el ciudadano comun -sin suficiente tiempo, recursos o educacion para
informarse- sabe de ella de alguna manera y esta dispuesto, por lo menos, a hacer la prueba.

Con toda su prudencia, Reid es un optimista en la cuestidn. Por una parte cree que el actual
periodo democratico impulsara el desarrollo econémico, al mismo tiempo que advierte de
que «la democracia sélo puede prosperar en la América Latina si va pareja a un crecimiento
econdmico acelerado, pues el crecimiento es en parte una tarea politica». Es verdad, como
nos recuerda, que la democracia consiguié superar las crisis de la «<media década perdida»
de 1998 a 2002. Pero hay motivos para dudar. Una de las glorias de Colombia ha sido su
secular tradiciéon democratica -que, como Reid apunta, compite con ventaja con buena parte
de los paises europeos-, sin que eso haya resuelto el relativo atraso econémico, o siquiera el
problema de la violencia politica. Chavez en Venezuela, Morales en Bolivia y Correa en
Ecuador fueron elegidos democraticamente, asi como la pareja Kirchner en Argentina, y se
han dedicado alegremente a demoler la economia de sus respectivos paises; la democracia
podria ser la préxima en su punto de mira.

Todos los sintomas de la actual crisis econdmica mundial indican que el segundo gran
periodo de globalizacién podria estar llegando a su fin. Reid narra con precision las secuelas
del derrumbe posterior a 1929 en la historia y la economia latinoamericanas, una de las
cuales fue el surgimiento del populismo clasico. Seria tentador decir que la version actual
repite esa historia tragica como farsa. Pero la «batalla por el alma latinoamericana» que
Michael Reid sitla en el remate arquitectonico de su excelente libro podria ser cruenta. Reid
justifica su titulo algo dramatico, El continente olvidado, afirmando que la regién no es lo
suficientemente pobre para inspirar piedad, ni lo suficientemente peligrosa para incitar a
calculos estratégicos. Pero no puede desecharse la posibilidad de que, entre mandones,
aturdidos e indiferentes, se incite a calculos que terminen inspirando piedad.
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